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CAPÍTULO PRIMERO 
Donde se van conociendo poco a poco la fisonomía y la 
patria de los personajes. 


- Sin embargo, es preciso convenir en que la, vida tiene 
cosas buenas, dijo uno de los convidados que tenía los co- 
dos sobre los brazos de su asiento de respaldo de mármol y 
estaba chupando una raíz de nenúfar con azúcar. 

- Y malas también, respondía, entre dos accesos de tos, 
otro que había estado a punto de ahogarse con una espina 
de aleta de tiburón. 

- Seamos filósofos, dijo entonces un personaje de más 
edad cuya nariz sostenía un enorme par de anteojos de 
grandes cristales, montados sobre armadura de madera. Hoy 
corre el riesgo de ahogarse y mañana todo pasa como pasan 
los sorbos de este suave néctar. 

Esta es la vida, ni más ni menos. 

Esto diciendo aquel epicúreo de genio acomodaticio, se 
bebió una copa de excelente vino tibio, cuyo ligero vapor se 
escapaba lentamente 
de una tetera metálica. 
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- A mí, dijo otro convidado, la existencia me parece muy 
aceptable cuando no se hace nada y se tienen los medios de 
estar ocioso. 

- ¡Error! Repuso el quinto comensal. La felicidad consiste 
en el estudio y en el trabajo. Adquirir la mayor suma posible 
de conocimientos es buscar la dicha... 

- Y llegar a saber que en resumidas cuentas no se sabe 
nada. 

-¿No es ese el principio de la sabiduría? 

-¿Y cuál es el fin? 

La sabiduría no tiene fin, respondio filosóficamente el de 
los anteojos. La satisfacción suprema sería tener sentido 
común. 

Entonces el primero de los comensales se dirigió al anfi- 
trión que ocupaba la cabecera de la mesa, es decir, el sitio 
más malo, como lo exigen las leyes de la cortesía. El anfi- 
trión, indiferente y distraído, escuchaba, sin decir nada, 
aquella disertación ínter poala 

Veamos, ¿Qué piensa nuestro huésped de esas divaga- 
ciones entro copa y copa? ¿Encuentra la existencia buena o 
mala? ¿Está en favor o en contra de ella? 

El anfitrión estaba comiendo negligentemente pepitas de 
sandía y se contentó, por toda respuesta, con adelantar des- 
deñosamente los labios, como hombre quien no interesa la 
conversación. 

-¡Pse! Dijo. 

Ésta es la exclamación, por excelencia, de los indiferen- 
tes. Dice todo, y no dice nada; es propia de todas las len- 
guas, y debe figurar en todos los diccionarios del globo; es 
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un gesto articulado. Los cinco convidados a quien daba de 
comer aquel aburrido personaje le estrecharon entonces con 
sus argumentos, cada uno en favor de su tesis. Querían, de 
todos modos, saber su opinión. Al principio, se negó a res- 
ponder; pero, al fin, concluyó por decir que la vida ni era 
buena, ni era mala. A su entender, era una invención bas- 
tante insignificante y, en suma, poco agradable. 

- Esa opinión pinta a nuestro amigo. 

-¿Y cómo puede usted hablar así, cuando ni una hoja de 
rosa ha turbado jamás su descanso? 

-¡Y cuando es joven! 

-¡Y cuando, además, tiene buena salud! 

-¡Y cuando, sobre todo, es rico! 

- ¡Muy rico! 

-¡Riquísimo! 

-¡Demasiado rico, tal vez! 

Estas interpelaciones se cruzaron como petardos de un 
fuego artificial, sin producir siquiera una sonrisa en la impa- 
sible fisonomía del anfitrión. Se había contentado con enco- 
gerse ligeramente de hombros, como hombre que, ni por 
una hora siquiera, había querido nunca hojear el libro de su 
propia vida y que no había abierto ni las primeras páginas. 

Sin embargo, aquel indiferente tenía, todo o más, treinta 
y un años, salud robustisima, gran caudal y un talento regu- 
larmente cultivado. Su inteligencia era mas que mediana; 
tenía, en fin, todo lo que falta a tantos otros para ser uno de 
los felices de este mundo. ¿Por qué no lo era? 

¿Por qué? 
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La voz grave del filósofo se levantó entonces y, hablando 
como un corifeo del coro antiguo, dijo: 

- Amigo, si no eres feliz en este mundo, es porque, hasta 
aquí, tu felicidad ha sido negativa. Sucede con la felicidad lo 
que con la salud; para gozar bien de ella, es preciso haber 
sentido su falta alguna vez. Ahora bien, tú no has estado 
nunca enfermo, ni has sido tampoco desdichado. Eso es lo 
que falta a tu vida. ¿Cómo puede apreciar la dicha quien no 
ha conocido la desgracia ni siquiera por un solo instante? 

Hecha esta sabia observación, el filósofo alzando la copa 
llena de champagne de la mejor marca exclamó: 

- Bebo a que se presente alguna mancha en el sol de 
nuestro huésped y tenga algunos dolores en su vida. 

D espués de lo cual, vació la copa de un trago. 

El anfitrión hizo un ademán de sentimiento y volvió a 
caer en su apatía a habitual. 

¿Dónde ocurría esta conversación? ¿Era en un comedor 
europeo en París, en Londres, en Viena, o en San Pe- 
tersburgo? ¿Los seis convidados conversaban en el salón de 
una fonda del antiguo o del nuevo mundo? ¿Quiénes eran 
aquellos hombres que trataban semejantes cuestiones en una 
comida, sin haber bebido mas de lo que era de razón? 

En todo caso, no eran franceses, pues que no hablaban 
de política. 

Los seis convidados estaban sentados la mesa en un sa- 
lón de regular, extensión, lujosamente adornado. A través de 
los cristales azules o anaranjados de la habitación pasaban, a 
aquella hora, los últimos rayos del sol. Exteriormente, la 
brisa de la tarde movía guimaldas de flores, naturales o arti- 
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ficiales y algunos farolillos multicolores mezclaban sus res- 
plandores pálidos con la luz moribunda del día. Sobre las 
ventanas, se veían arabescos con diversas esculturas, repre- 
sentando bellezas celestes y terrestres, animales o vegetales 
de una fauna y de una flora fantásticas. 

En las paredes del salón, cubiertas de tapices de seda, 
resplandecían grandes espejos, y, en el techo, una punka agi- 
taba sus alas de percal pintado, haciendo soportable la tem- 
peratura. 

La mesa era un gran cuadrilátero de laca negra. No tenía 
mantel, y su superficie reflejaba la vajilla de plata y porcelana, 
como hubiera podido hacerlo una mesa del más puro cristal. 
No había servilletas. Hacían el oficio de tales, cuartillas de 
papel adornadas de divisas, de las cuales cada convidado 
tenía cerca de sí una cantidad suficiente. Alrededor de la 
mesa había sillas con respaldo de mármol, muy preferibles, 
en aquella latitud, a los respaldos almohadillados del mue- 
blaje moderno. Servían a la mesa muchachas muy amables, 
cuyos cabellos negros estaban adornados de azucenas y Cri- 
santemos y llevaban brazaletes de oro o de azabache en los 
brazos. Risueñas y alegres, ponían o quitaban los platos con 
una mano, mientras que, con la otra, agitaban graciosamente 
un grande abanico que reanimaba las corrientes de aire mo- 
vidas por la punka del techo. 

La comida no había dejado nada que desear. No podía 
imaginarse cosa más delicada que aquella cocina, a la vez 
aseada y científica. El cocinero a la moda, sabiendo que daba 
a comer a estómagos conocedores, se había excedido a si 


JULIO VERNE 


mismo en la confección de los ciento cincuenta platos que 
se componía el neú de la comida 

Al principio, como para entrar en materia, figuraban tor- 
titas azucaradas de caviar, langostas fritas, frutas secas y Os- 
tras de Ningpo D espués, se sucedieron, en cortos intervalos, 
huevos escalfados de ánade, de paloma y de ave-fría, nidos 
de golondrina con huevos revueltos, fritos de Gingssy aga- 
llas de sollo en compota, nervios de ballena con salsa de 
azúcar, renacuajos de agua dulce, huevas de cangrejo guisa- 
das, mollejas de gorrión, picadillo de ojos de carnero con 
punta de ajo, macarrones con leche de almendra de albari- 
coque, holoturias a la marinera, yemas de bambú con salsa, 
ensaladas de raicillas tiernas con azúcar, etc. Anades de Sin- 
gapore, almendras garapiñadas, almendras tostadas, mangues 
sabrosos, frutos del Laxjyen, de came blanca, y de Lit-di, 
pulpa pálida, castañas, naranjas de Canton en confitura, 
formaban el último servicio de aquella comida que duraba 
desde tres horas antes, acompañada de una gran cantidad de 
cerveza, champagne, vino de Chaodige y cuyo arroz indis- 
pensable, puesto entre los labios de los convidados por me- 
dio de palitos, iba a coronar, a los postres, aquella lista cien- 
tífica de manjares. 

Llegó al fin el momento en que las jóvenes sirvientes lle- 
varan, no esos vagos a la moda que contienen un líquido 
perfumado, sino servilletas empapadas en agua caliente, que 
cada uno de los convidados se pasó por la cara, con la ma- 
yor satisfacción. 
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Aquel sin embargo, no era mas que un entreacto de la 
comida. Una hora de famietepara escuchar los acentos de la 
música. 

En efecto, una compañía de cantantes e instrumentistas 
entró en el salón. Las cantantes eran lindas jóvenes, de as- 
pecto modesto y decente. ¡Pero qué música y qué canto! 
Maullidos, graznidos sin método y sin tono se elevaban en 
notas agudas hasta los últimos límites de la percepción del 
sentido auditivo. En cuanto a los instrumentos, eran violi- 
nes, Cuyas Cuerdas se enredaban entre los hilos del arco, 
guitarras cubiertas de piel de culebra, clarinetes chillones, 
armónicas que parecían pequeños pianos portátiles que eran 
dignos del canto y de las cantantes a quienes acompañaban 
con gran estrépito. 

El jefe de aquella orquesta, o mejor dicho, de aquella 
cencerrada, había presentado al entrar el programa de su 
repertorio. El anfitrión hizo un gesto que quería decir que 
tocaran lo que quisieran y los músicos tocaron e ranillée de 
las dez flaes fantasía muy a la moda que gustaba mucho la 
sociedad elegante. 

Después la compañía cantante y ejecutante, bien pagada 
de antemano, se retiró saludada por muchos bravos, pasan- 
do a otras casas en cuyos salones esperaba recoger una co- 
secha de aplausos. 

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; pero 
únicamente para pasar de una mesa a otra, lo cual hicieron 
no sin grandes ceremonias y cumplimientos de toda especie. 

En aquella segunda mesa, cada cual encontró delante de 
sí una tacita con tapadera, adornada del retrato de 
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Budhidharama, el célebre monje budista, en pie sobre su 
balsa tradicional. Cada cual recibió también un puñadito de 
té y echó en infusión sin azúcar en el agua hirviente que 
contenía la taza, bebiéndolo casi inmediatamente. 

¡Pero qué té! No era de temer que la casa de Gibb-Gibb 
y compañía que le había vendido, lo hubiese falsificado con 
la mezcla deshonrosa de hojas extrañas, ni que hubiera su- 
frido ya otra infusión y no sirviese más que para lavar las 
alfombras, ni que un preparador poco delicado la hubiera 
teñido de amarillo por medio de la curcunina, ni de verde 
por medio del azul de Prusia. Era el té imperial en toda su 
pureza; eran esas hojitas preciosas semejantes a la misma 
flor, esas hojas de la primera recolección del mes de marzo, 
que raras veces se hace porque mata al árbol a consecuencia 
de ella, esas hojas en fin que sólo tienen derecho a recoger 
los niños con las manos cuidadosamente cubiertas de guan- 
tes. 

Un europeo no habría tenido bastantes interjecciones 
laudatorias para, celebrar aquella bebida que los seis convi- 
dados tomaron a sorbitos, sin extasiarse, porque eran cono- 
cedores que ya tenían la costumbre de tomar aquel té. 

En efecto, no era la primera vez que podían apreciar las 
delicadezas de aquel excelente brebaje. Personas de buena 
sociedad, ricamente vestidas con la jarded, ligera camiseta, 
con el me-aal, túnica corta, y con la jad, larga túnica que se 
abotonaba al costado; calzados con babuchas amarillas y 
Calcetines calados; vestidos de pantalones de seda, sujetos a 
la cintura con una faja de borlas; llevando sobre el pecho el 
escudo de seda bordado de labores finas, en el cinturón el 
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abanico, habían nacido en el mismo país en que el árbol del 
té da una vez al año su cosecha de hojas odoriferas. Los 
manjares de aquel banquete, entre los que figuraban nidos de 
golondrina, holoturias, nervios de ballena y aleta de tiburón, 
los habían saboreado como merecían por la delicadeza de 
sus platos. Un extranjero le hubiera admirado; mas para ellos 
no era cosa sorprendente. 

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicación que les 
hizo el anfitrión en el momento de ir a dejar la mesa. En- 
tonces supieron por qué les había convidado aquel día. 

Las tazas estaban todavía llenas; y, en el momento de va- 
ciar la suya por la última vez, el indiferente, poniendo los 
codos sobre la mesa y con la mirada distraída, se expresó en 
estos términos: 

- Amigos míos: oidme sin reír. La suerte está echada; voy 
a introducir en mi existencia un elemento nuevo que tal vez 
disipará su monotonía. ¿Será un bien? ¿Será un mal? El por- 
venir lo dirá. Esta comida, a la cual os he invitado, es mi 
banquete de despedida de la vida de soltero. Dentro de 
quince días estaré casado y... 

- Y serás el hombre más dichoso de mundo, exclamó el 
optimista. Mira; los pronósticos te favorecen. 

En efecto, mientras las lámparas chisporroteaban despi- 
diendo pálidos resplandores, las maricas chillaban en los 
arabescos de las ventanas y las hojillas de té flotaban per- 
pendicularmente en las tazas: otros tantos agueros felices 
que no podían engañar. Todos felicitaron a su huésped, el 
cual recibió los cumplimientos con la mas completa frialdad; 
pero como no había nombrado la persona destinada a de- 
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sempeñar el papel de elemento nuevo, ninguno tuvo la in- 
discreción de preguntárselo. 

El filósofo no había contribuido con su voz al concierto. 
Con los brazos cruzados, los ojos medio cerrados y sonrien- 
do irónicamente, parecía no aprobar ni a los felicitadores, ni 
al felicitado. 

Este se levantó entonces, le puso la mano en el hombro 
y, con voz que parecía menos tranquila que de costumbre, le 
dijo: 

-¿Soy, por ventura, demasiado viejo para casarme? 

- No. 

-¿Demasiado joven? 

- Tampoco. 

-¿Te parece que hago mal? 

- Quizá. 

- La persona elegida, y a quien tú conoces, tiene todo lo 
que necesita para hacerme feliz. 

- Lo sé. 

-¿Y entonces?. 

- Eres tú el que no tienes lo que necesitas para serlo. 
Aburrirse solo en la vida es malo; pero aburrirse en compa- 
ñía es peor. 

- No podré ser nunca feliz 

- No, mientras no hayas conocido la desgracia. 

- La desgracia no puede alcanzarme a mí. 

- Tanto peor, porqué entonces serás incurable. 

-¡Qué filósofos! Exclamó el más joven de los convida- 
dos. No hay que hacerles caso; son máquinas de teorías y a 
cada momento las están fabricando de toda especie: came- 
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lote puro qué no vale nada cuando se usa. Cásate, amigo 
mío, cásate; yo haría otro tanto si no me lo impidiese el ju- 
ramento que he prestado de no hacerlo. Cásate y, como 
dicen loa poetas, que los dos fénix se te aparezcan siempre 
tiernamente unidos. Amigos míos, brindo a la felicidad de 
nuestro huésped. 

- Y yo, dijo el filósofo, brindo a la próxima intervención 
de alguna divinidad protectora, que, para hacerle feliz, la 
haga pasar por la prueba de la desgracia. 

Con este brindis bastante extraño, los convidados se le- 
vantaron, juntaron los puños como hubieran hecho los pu- 
gilistas en el momento de la lucha, y, después de haberlos 
bajado y subido, sucesivamente inclinando la cabeza, se des- 
pidieron unos de otros. Por la descripción del comedor en 
que se daba este banquete; por la lista de los platos exóticos 
de que se componía, por el traje de los convidados; por su 
modo de hablar y tal vez por la singularidad de sus teorías, 
habrá adivinado el lector que eran chinos, no de esos chinos 
que parecen arrancados de un biombo o de un vaso de por- 
celana, sino de esos modernos habitantes del celeste imperio 
ya eurmpezads por efecto de sus estudios, de sus viajes y de 
frecuentes comunicaciones con los hombres civilizados del 
Occidente. 

En efecto, era en un salón de uno de los barmsflars del 
río de las Perlas de Canton donde el rico Kin-Fo, acompa- 
ñado de su inseparable Wang, el filósofo, acababa de dar de 
comer a cuatro de los mejores amigos de su juventud, que 
eran: Pao-Shen, mandarín de cuarta clase y botón azul; In- 
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Pang, rico negociante en sederías de la calle de los Farma- 
céuticos; Tsin; el epicúreo endurecido, y Hual, el literato. 

Esto pasaba el día 27 de la cuarta luna, en primera de las 
cinco vísperas en que tan poéticamente se distribuyen las 
horas de la noche china. 
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CAPÍTULO II 
En el cual se presentan de un modo mas claro 
los caracteres de Kin-Fo y del filósofo Wang. 


Kin-Fo, acababa de dar aquella comida de despedida a 
sus amigos de Canton, había pasado en esta capital de pro- 
vincia una parte de su adolescencia. De los muchos compa- 
ñeros que cuenta un joven rico y generoso, los cuatro 
convidados del barco-flor eran los únicos que le quedaban 
en aquella época. Le hubiera sido imposible reunir a los de- 
más que se habían dispersado según las vicisitudes de la vida. 

Habitaba entonces en Shanghai y, para pasear su aburri- 
miento y 
Divertirle con un cambio de aires, había ido a residir unos 
cuantos días en Canton. Pero aquella noche misma debía 
tomar el vapor que hace escala en los puntos principales de 
la costa y volver tranquilamente a su Yanm 

Si Wang había acompañado a Kin-Fo, era porque el filó- 
sofo no se separaba nunca de su discípulo, prodigándole con 
frecuencia sus lecciones, de las cuales éste, por lo demás, no 
hacía ningún caso. Eran otras tantas máximas y sentencias 
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perdidas; pero la máquina de teorías, como le había llamado 
el epicúreo Tsin, no se cansaba de producirlas. 

Kin-Fo era el tipo de esos chinos del Norte, cuya raza 
tiende a transformarse y que jamás se ha fundido con los 
tártaros. No se hubiera podido, encontrar un hombre se- 
mejante en las provincias del Sur, donde las clases altas y 
bajas se han mezclado mas intimamente con la raza manchú. 
Ni por su padre, ni por su madre, cuyas familias estaban 
retraídas desde la conquista tenía una sola gota de sangre 
tártara en sus venas. Alto, bien formado, mas blanco que 
amarillo, con las cejas trazadas en línea recta y los ojos casi 
horizontales, inclinándose apenas en línea diagonal hacia las 
sienes, la nariz recta, la cara achatada, habría sido notable 
aun entre los mejores mozos de las poblaciones de Occi- 
dente. 

En efecto, Kin-Fo, si parecía chino, era tan sólo por su 
cráneo cuidadosamente afeitado, su frente y su cuello sin un 
pelo y su magnífica coleta, que, naciendo en el occipucio, se 
desarrollaba sobre su espalda como una serpiente de azaba- 
che. Muy aseado en su persona, llevaba un bigote fino que 
formaba un semicírculo alrededor de su labio superior y una 
perilla que figuraba exactamente por debajo una nota de 
música. Sus uñas se alargaban hasta mas de un centímetro, 
prueba que pertenecía a esa clase de personas afortunadas 
que pueden vivir en la ociosidad. 

Quizá también su andar negligente y su actitud altiva 
contribuían a darle aquel aspecto aristocrático que rodeaba 
toda a su persona. 
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Por otra parte, había nacido en Pekín, ventaja que los 
chinos se muestran muy orgullosos y podía contestar sober- 
biamente al que le interrogaba: “yo soy de arriba”. En 
efecto, cuando nació su padre, Chun-heu, vivía en Pekín y el 
joven Kin-Fo tenía seis años cuando pasó a establecerse 
definitivamente en Shanghai. 

Aquel digno chino, de una excelente familia del Norte 
del imperio, poseía, como sus compatriotas, una aptitud 
notable para el comercio. 

Durante los primeros años de su carrera, todo lo que 
produce aquel rico territorio tan poblado, papeles de Swa- 
tow, sedería de Su-cheu, azúcar cande de Formosa, té de 
Han-ku y de Fu-chú, hierros de Horán, cobre rojo o amari- 
llo de la provincia de Yunan, todo fue elemento de negocio 
y materia de tráfico. Su principal casa de comercio, o sea su 
Hong, estaba en Shanghai; pero tenia factorías en Nan- 
King, en Tien-Tsin, en Macao y en Hong Kong. Teniendo 
frecuentes comunicaciones con los europeos, los vapores 
ingleses transportaban sus mercancías y el cable eléctrico le 
daba los precios de las sederías en Lyon y del opio en Cal- 
cuta. Ninguno de esos agentes del progreso, que se llaman el 
vapor y la electricidad, le había encontrado refractario como 
a la mayor parte de los chinos que están bajo la influencia de 
los mandarines y del gobierno, cuyo prestigio se va disminu- 
yendo poco a poco a medida que se introducen en el país 
adelantos de la vida civilizada. 

En una palabra, Chung-heu se manejó tan hábilmente, 
así en el comercio con el interior del imperio como en sus 
tratos con las casas portuguesas, francesas, inglesas, nor- 
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teamericanas de Macao y de Hong Kong, que, en el mo- 
mento en que Kin-Fo vino al mundo, su caudal pasaba ya de 
cuatrocientos mil duros. 

Durante los años que siguieron, este capital debía dupli- 
carse por la creación de un nuevo tráfico, que podía llamarse 
el comercio de coolies del nuevo mundo. 

En efecto, sabido es que la población de la, China es su- 
perabundante y desproporcionada para la extensión de su 
vasto territorio, llamado poéticamente Celeste imperio, im- 
perio del centro, imperio o tierra de las flores. 

No se calcula esta población en menos de 360 millones 
de habitantes, lo cual equivale a casi una tercera parte de la 
población de toda la tierra. Ahora bien, por poco que coma 
el chino pobre come, y la China, aun con sus muchos arro- 
zales y sus inmensos campos de mijo y de trigo, no basta 
para alimentar a todos. 

De aquí que la población sobrante tenga que escaparse y 
se escape voluntariamente por las brechas que los cañones 
ingleses y franceses han hecho en las murallas materiales y 
morales del Celeste Imperio. 

Esta población sobrante se dirige principalmente hacia la 
América del Norte y, sobre todo, al Estado de California: 
pero se ha precipitado allá con tal violencia, que el Congre- 
so de los Estados Unidos ha tenido que adoptar medias 
restrictivas contra esta invasión, llamada, bastante descor- 
tésmente, peste amarilla. 

Algún observador ha dicho que cincuenta millones de 
emigrantes chinos en los Estados Unido no habrían causado 
disminución sensible en la población china y, sin embargo, 
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habrían absorbido la raza anglosajona en provecho de la raza 
mogola. 

Sea de esto lo que quiera, el éxodo se verificó en grande 
escala y los coolies, viviendo con un puñado de arroz, una 
taza de té y una pipa de tabaco y siendo aptos para todos los 
oficios, prosperaron rápidamente en el lago Salado, en Vir- 
ginia, en el Oregon y, sobre todo, en el Estado de California, 
donde hicieron bajar considerablemente el precio de los jor- 
nales. 

Formáronse, pues, compañías para el transporte de estos 
emigrantes tan baratos y desde luego hubo cinco de ellas 
que los recogían en las cinco provincias del Celeste Imperio 
y una sexta que se fijó en San Francisco. Las primeras en- 
viaban y la última recibía la mercancía y una agencia, llamada 
la Ting-Tong, la re exportaba. 

Esto exige una explicación. 

Los chinos consienten de buena gana en expatriarse para 
buscar fortuna entro los máicanos nombre que dan a los 
americanos; pero con la condición de que sus cadáveres 
serán fielmente devueltos a la tierra natal para ser enterrados 
en ella. Ésta es una de las condiciones principales del con- 
trato, una cláusula sinequa nm que obliga a las compañías y 
que no es posible eludir. 

La Ting-Tong, o, por otro nombre, la agencia de los 
muertos que dispone de fondos particulares, está encargada 
de fletar buques para los cadáveres. Estos buques salen car- 
gados de San Francisco para Shanghai, Hong Kong, o Tien- 
Tsin, y forman un nuevo ramo de comercio, una nueva 
fuente de ganancia. 


19 


JULIO VERNE 


El hábil y emprendedor Chung-heu lo comprendió así y 
cuando murió en 1866 era director de la compañía Kuang- 
Thon en la provincia de su nombre y subdirector de la caja 
de fondos de los muertos de San Francisco. 

Kin-Fo, huérfano de padre y madre, heredó un caudal de 
4.000.000 de francos, colocados en acciones del Banco 
Central de California que tuvo el buen acuerdo de conservar. 

El joven heredero tenía cuando murió su padre dieci- 
nueve años y es habría encontrado solo si no hubiera tenido 
a su inseparable Wang para hacer las veces de mentor y de 
amigo. 

¿Quién era este Wang? Hacía diecisiete años que vivía en 
el Y amen de Shanghai y había sido comensal de padre antes 
de serlo del hijo. ¿Pero de dónde venía? ¿Qué antecedentes 
tenía? Éstas eran cuestiones bastante oscuras a las cuales 
solo Chung-heu y Kin-Fo habrían podido responder. Si 
hubieran juzgado conveniente hacerlo, lo cual no era proba- 
ble, se habría sabido lo siguiente. 

Nadie ignora que la China es por excelencia el país don- 
de las insurrecciones pueden durar muchos años y sublevar 
centenares de miles de hombres. 

En el siglo XVII hacía ya trescientos años que reinaba la 
célebre dinastía de los Ming, de origen chino, cuando, en 
1644, el jefe de esta dinastía, demasiado débil contra los re- 
beldes qua amenazaban su capital, pidió auxilio a un rey tár- 
taro. 

Éste no se hizo de rogar, acudió a China, derrotó a los 
rebeldes, se aprovechó de la situación para derribar al empe- 
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rador que había implorado su socorro y proclamó a su pro- 
pio hijo Chun-Che. 

Desde aquella época la autoridad tártara reemplazó a la 
autoridad china y quedó el trono ocupado por emperadores 
manchúes. 

Poco a poco, sobre todo en las clases inferiores de la 
población, las dos razas se confundieron; pero entre las fa- 
milias ricas del Norte la separación entre chinos y tártaros se 
mantuvo mas estrictamente, y los diversos tipos se distin- 
guen todavía sobre todo en las provincias septentrionales del 
imperio, donde se establecieron los irreconciliables que 
continuaron fieles a la dinastía caída. 

El padre de Kin-Fo era de estos últimos y no desmintió 
las tradiciones de su familia que se había negado a entrar en 
pactos con los tártaros. Una sublevación contra la domina- 
ción extranjera, a pesar de haber pasado trescientos años, le 
habría encontrado dispuesto a favorecerla. 

Inútil es añadir que su hijo Kin-Fo participaba por com- 
pleto de sus opiniones políticas. 

En 1860, reinaba todavía aquel emperador Shien-Fong 
que declaró la guerra a Inglaterra y Francia, guerra terminada 
por el tratado de Pekín, firmado en 25 de octubre de aquel 
año. 

Pero, antes de esta época, una insurrección formidable 
amenazaba ya a la dinastía reinante. Los Chang-Mao o Tai- 
Ping, o sean los revddss delargas abáleras se habían apodera- 
do de Nan-Kingen en 1853 y de Shanghai en 1855. Shien- 
Fong murió y su pobre hijo tuvo que hacer grandes esfuer- 
zOS para rechazar a los Tai-Ping; y sin el virrey Li, sin el 
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príncipe Kong y, sobre todo, sin el coronel inglés Gordon, 
quizá no hubiera podido salvar su trono. 

Los Tai-Ping, enemigos declarados de los tártaros y 
fuertemente organizados para la rebelión, querían remplazar 
la dinastía de los Tsing con la de los Wang. 

Formaban cuatro ejércitos distintos: el primero, que lle- 
vaba bandera negra, estaba encargado de matar: el segundo, 
unido bajo, la bandera roja, tenía la comisión de incendiar; el 
tercero, con bandera amarilla, se entregaba al pillaje, y el 
cuarto, bajo la bandera blanca, estaba encargado de propor- 
cionar provisiones a los otros tres. 

Hubo operaciones militares importantes en el Kiang-Su. 
Las ciudades de Su-Chen y de Kia-Hien, situadas a cinco 
leguas de Shanghai, cayeron en poder de los insurrectos, y 
no sin gran trabajo, pudieron recobrarlas las tropas imperia- 
les. Shanghai, muy atacada y amenazada en 1868, en el mo- 
mento en que los generales G rant y Montauban tomaron el 
mando del ejército anglo-francés, cañoneaba los fuertes del 
Pei-ho. 

Ahora bien, en aquella época Chun-heu, el padre de Kin- 
Fo, ocupaba una habitación cerca de Shanghai, no lejos del 
magnífico puente que los ingenieros chinos habían construi- 
do sobre el río de Su-Chen. No había visto con malos ojos 
la sublevación de los Tai-Ping, pues que se dirigía principal- 
mente contra la dinastía tártara; y en esta situación en la 
noche de 18 de agosto, luego que los rebeldes fueron recha- 
zados de Shanghai, abrió bruscamente la puerta le la habita- 
ción de Chun-heu. 
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Un fugitivo, que había podido librarse de los que lo per- 
seguían, vino a caer a sus pies. El desgraciado no tenía arma 
ninguna para defenderse, y si aquel cuya casa había buscado 
asilo entregaba a la soldadesca imperial, estaba perdido. 

El Padre de Kin-Fo no era hombre capaz de entregar a 
un Tai-Ping, que había buscado refugio en su casa. 

Volvió a cerrar la puerta, y dijo: 

- No quiero saber, ni sabré jamás quien eres, ni lo que 
haz hecho, ni de dónde vienes. Eres mí huésped y basta; 
estás seguro en mi casa, 

El fugitivo quiso hablar para expresar su gratitud, pero 
no tuvo fuerzas para tanto. 

-¿Cómo te llamas? Le preguntó Chun-heu. 

- Wang. 

Era Wang, en efecto, salvado por la generosidad de 
Chun-heu, generosidad que hubiera costado caro a este úl- 
timo, si es hubiera sospechado que había dado asilo a un 
rebelde. Pero Chun-heu era uno de esos hombres a la anti- 
gua para quien todo huésped era sagrado. 

Pocos días después, la sublevación quedaba definitiva- 
mente reprimida, y en 1864 el emperador de los Tai-Ping, 
sitiado en Nankin, se envenenaba para no caer en manos de 
los imperiales. 

Wang permaneció, desde aquel día, en la casa de su 
bienhechor. Jamás tuvo que responder de su vida pasada; 
nadie le preguntó nada sobre este punto; quizá temían saber 
demasiado. Las atrocidades cometidas por los rebeldes, se- 
gún se decía, habían sido espantosas. ¿Bajo qué bandera 
había servido Wang, bajo la amarilla, la roja, la negra o la 
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blanca? Mas valía ignorarlo, en último resultado, y conservar 
la ilusión que había pertenecido a la columna de provisiones. 

Wang, contento con su suerte, permaneció, pues siendo 
comensal de aquella casa hospitalaria. Después de la muerte 
do Chun-heu, su hijo no quiso separarse de él, tan acostum- 
brado estaba a la compañía de aquel amable personaje. 

Pero, a la verdad, en la época en que comienza esta his- 
toria ¿quién hubiera podido descubrir un antiguo Tai-Ping, 
un asesino, ladrón o incendiario, según se quiera, en aquel 
filósofo de cincuenta y cinco años, en aquel moralista de 
anteojos, en aquel chino tan chino, de ojos tan oblicuos que 
subían hacia las sienes y de bigote y coleta tradicionales? 
Con su larga túnica de color oscuro, su cinturón levantado 
sobre el pecho a causa de un principio de obesidad, su bo- 
nete arreglado según el decreto imperial, es decir, una espe- 
cie de sombrero de alas que rodeaba un casquete de donde 
se escapaban unos flecos rojos, presentaba el aspecto de un 
honrado profesor de filosofía, de uno de esos doctores que 
pueden hacer uso corriente de los ochenta mil caracteres de 
la escritura china, de un letrado de dialecto superior, de un 
primer laureado en el examen de doctores, con derecho a 
pasar por la gran puerta de Pekín, reservada a los Hijos dd 
Cido Quizá, en resumidas cuentas, el rebelde, olvidando su 
horroroso pasado, se había mejorado al contacto del honra- 
do Chun-heu, y, abandonando su primer camino, había to- 
mado el de la filosofía especulativa. 

Y véase por qué, aquella noche, Kin-Fo y Wang, que 
nunca se separaban, se hallaban en Canton, y por qué, des- 
pués de aquel banquete de despedida, ambos se dirigieron a 
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los muelles, en busca del vapor que debía llevarles rápida- 
mente a Shanghai. 

Kin-Fo caminaba en silencio, un poco pensativo. Wang 
miraba a la derecha e izquierda, filosofando sobre la luna y 
las estrellas; pasaba bajo la puerta de la Eterna Pureza, que 
no le parecía demasiado alta para él, bajo la puerta de la 
Eterna Alegría, cuyas hojas le parecían abiertas sobre su 
propia existencia, y llegó, por fin, a perderse en la sombra de 
las torres de la pagoda de las Quinientas Divinidades. El 
vapor Pama estaba allí, dispuesto a marchar, Kin-Fo y Wang 
se instalaron en los dos camarotes que habían alquilado. La 
rápida corriente del río de las Perlas, que arrastra diaria- 
mente, con el fango de sus orillas, los cadáveres de los ajus- 
ticiados, imprimió al barco una gran velocidad. El vapor 
pasó como una flecha entre las ruinas que habían dejado los 
cañones franceses delante de la pagoda de nueve pisos lla- 
mada de la Mitad del Camino, delante de la punta Jardyine, 
cerca de Wampoa, donde anclan los buques de mayor porte 
entre los islotes y las estacadas de bambúes de las dos orillas. 
Los 150 kilómetros o sean los 375 lis que separan a Canton 
de la embocadura del río, fueron recorridos en aquella no- 
che. 

Al salir el sol, el Pama pasaba por la Bana de Tige des- 
pués, atravesaba las dos barras del Estuario; luego apareció, 
entre la bruma matinal, el pico Victoria de la isla Hong 
Kong, de 125 pies de altura; y, por último, después de una 
feliz travesía, Kin-Fo y el filósofo, cortando las aguas amari- 
llas del río Azul, desembarcaban en Shanghai en la costa de 
la provincia de Kiang-Nan. 
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CAPÍTULO II 
D onde el lector, sin cansarse, podrá dirigir una hojeada a 
la ciudad de Shanghai. 


Un proverbio chino dice: 

“Cuando los sables están enmohecidos y las rejas del 
arado relucientes.” 

“Cuando las cárceles están vacías y los graneros llenos.” 

“Cuando los escalones de los templos están gastados por 
el paso de los fieles y los patios de los tribunales cubiertos 
de yerba.” 

“Cuando los médicos van a pie y los panaderos a caba- 
llo.” 

“El imperio está bien gobernado” 

El proverbio es bueno. Podría aplicarse justamente a to- 
dos los Estados del viejo y nuevo mundo, pero, si hay un 
país en que este bello ideal se encuentre lejos de la realidad, 
es precisamente el Celeste Imperio. Allí son los sables los 
que relucen y los arados los que se enmohecen,; las cárceles, 
las que están llenas, y los graneros los que están vacíos; allí 
los panaderos huelgan mas que los médicos; y si las pagodas 
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atraen a los fieles, en cambio los tribunales están llenos de 
pleitistas y de acusados. 

Por lo demás, un reino de 180.000 millas cuadradas, que, 
desde el Norte al Sur, tiene una extensión de mas de 800 
leguas, y, del Este al Oeste, mas de 900, y que cuenta 18 
grandes provincias, sin hablar de los países tributarios, como 
la Mogolia, la Manchuria, el Tíbet, el Ton-King, la Corea, las 
islas Liu-Chu, etc., no puede menos de estar muy mal admi- 
nistrado. Sí los chinos lo sospechan, los extranjeros no pue- 
den hacerse ilusiones sobre este punto. Solamente, quizá, el 
Emperador, encerrado en su palacio, cuyas puertas no tras- 
pasa sino muy rara vez, y protegido por las murallas de una 
triple ciudad; solamente aquel Hijo del Cielo, padre y madre 
de sus súbditos, que hace y deshace las leyes a su voluntad, 
que tiene derecho de vida y muerte sobre todos, y a quien 
pertenecen, por derecho de nacimiento, las rentas del impe- 
rio; solamente aquel soberano, ante el cual se arrastran las 
frentes en el polvo, encuentra que todo va bien en el mejor 
de los mundos posibles, y no aconsejaríamos a nadie que 
tratase de demostrarle su error. Un Hijo del Cielo no es en- 
gaña jamás. ¿Había tenido Kin-Fo alguna razón para pensar 
que vale mas ser gobernado a la europea que a la china? 
Parecía probable, porque habitaba, no en Shanghai, sino 
fuera de la población, en a parte de la concesión inglesa que 
se mantiene en una especie de autonomía muy apreciada. 

Shanghai, la ciudad propiamente dicha, está situada en la 
orilla izquierda del pequeño río Huang-Pú, que, reuniéndose 
en ángulo recto con el Wusung, va después a mezclar sus a- 
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guas con las del Yang-Tse-Kian río Azul, y, desde allí, se 
pierde en el mar Amarillo. 

Es un óvalo formado de Norte a Sur, rodeado de altas 
murallas e interrumpido por cinco puertas, que se abren 
sobre sus arrabales. Forma un laberinto de callejuelas cu- 
biertas de losas que estropearían muchas barrederas mecáni- 
Cas para poderlas limpiar. Sus infinitas tiendas no tienen 
mostradores, ni escaparates; en ellas los tenderos están des- 
nudos hasta la cintura. No se ve un carruaje, ni un palan- 
quín, y apenas se encuentra gente a caballo; hay algunos 
templos indígenas y algunas capillas extranjeras; por todo 
paseo hay un jardín de té y un campo de maniobras bastante 
pantanoso, establecido sobre un suelo de aluvión, que cubre 
antiguos arrozales y está sujeto a emanaciones palúdicas. A 
través de aquellas calles y en el fondo de aquellas casas estre- 
chas, pulula una población de doscientos mil habitantes, 
formando una ciudad poco envidiable para habitación, pero 
de gran importancia comercial. 

Allí, en efecto, después del tratado de Nan-K ing, los ex- 
tranjeros obtuvieron, por primera vez, el derecho de esta- 
blecer factorías. Aquella fue la puerta abierta, en China, al 
comercio europeo. Por eso fuera de Shanghai y de sus arra- 
bales, el gobierno, mediante una renta anual, concedía tres 
lotes de territorio a los franceses, a los ingleses y a los nor- 
teamericanos que viven allí en número de más de dos mil 
personas. 

De la concesión francesa hay poco que decir; es la me- 
nos importante. Confina casi con el recinto Norte de la ciu- 
dad, y se extiende hasta el arroyo de Y ang-King-Pang que la 
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separa del territorio inglés. Allí se levantan las iglesias de los 
lazaristas y de los jesuitas, y, a cuatro millas de Shanghai po- 
seen también el colegio de Tsi-Kave, donde forman bachi- 
lleres chinos. Pero esta pequeña, colonia francesa no tiene la 
importancia que sus vecinas, ni mucho menos. De las veinte 
casas de comercio fundadas en 1861, no quedan mas que 
tres, y la Caja de Descuentos ha preferido establecerse en 
territorio inglés. 

El norteamericano ocupa el recodo que forma el Wu- 
sung y está separado del territorio inglés por la ensenada del 
Su-cheu, sobre la cual se ha echado un puente de madera. 
Allí están el hotel Astor y la iglesia de las Misiones; y allí se 
abren los arsenales instalados para la reparación de los bu- 
ques europeos. 

Pero, de las tres concesiones, la más floreciente, sin dis- 
puta es la concesión inglesa. Habitaciones suntuosas en los 
muelles; casas con balcones corridos y jardines; palacios de 
los príncipes del comercio; el Banco oriental, el Hong de la 
célebre casa D ent con su razón social de Lao-Chi-Chang, las 
factorías de los Jardyne, de los Russell y de otros grandes 
negociantes; el club inglés, el teatro, el juego de pelota, el 
parque, el hipódromo, la biblioteca; tal es el conjunto de esa 
rica creación de los anglosajones, que ha merecido justa- 
mente el nombre de Cdaria Maddo 

Por eso, como dice el señor León Rousset, no hay que 
admirarse de encontrar en aquel territorio privilegiado y bajo 
el patrocinio de una administración liberal, una ciudad china 
de un carácter especial y que no tiene semejante en ninguna 
parte. 


29 


JULIO VERNE 


En aquel rincón de tierra, el extranjero que llega por el 
camino pintoresco del río Azul, va ondear cuatro pabellones 
al soplo de la brisa: el tricolor francés, el yadt del Reino 
Unido, las estrellas americanas, y la cruz de San Andrés, 
amarilla sobre fondo verde, del Imperio de las Flores. 

En cuanto a los alrededores de Shanghai, el país llano, 
sin un árbol, cortado por estrechos caminos empedrados y 
por senderos trazados en ángulo recto, agujereado por cis- 
ternas y por acequias que distribuyen el agua a inmensos 
arrozales, surcado de canales por donde navegan juncos, que 
atraviesan los campos, como los barquichuelos a través de 
las campiñas de Holanda, constituye una especie de gran 
cuadro, de tonos muy verdes, al cual faltara el marco. El 
Pama, a su llegada, atracó al muelle del puerto indígena, de- 
lante del arrabal de Shanghai, y allí desembarcaron Wang y 
King-Fo, antes del Medio día. El movimiento de gente 
apresurada era enorme en la orilla e indescriptible en el río. 
Los juncos por centenares, los barcos-flores, los sampanes, 
especie de góndolas conducidas por medio de la espadilla, 
los gigs y otras embarcaciones de varios tamaños, formaban 
una ciudad flotante, donde vivían por lo menos cuarenta mil 
almas, población que no sale de una situación inferior, y 
cuya parte mas acomodada no puede levantarse hasta la cla- 
se de letrados mandarines. 

Los dos amigos pasearon un poco por el muelle, entre 
aquella multitud heterogénea, compuesta de mercaderes de 
toda especie, vendedores de naranjas, de nueces de arec o de 
pamplenusas, marinos de todas las naciones, aguadores, adi- 
vinos, bonzos, lamas, sacerdotes católicos vestidos a la chi- 
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na, con coleta y abanico, soldados, indigenas, ti-pacs agentes 
de policía del país, y ampradass especie de corredores que 
hacen los negocios de los comerciantes europeos. 

Kin-Fo, con el abanico en la mano, paseaba su mirada 
indiferente sobre la muchedumbre, y no tomaba interés 
ninguno en lo que pasaba en torno suyo. Ni el sonido metá- 
lico de los duros mejicanos, ni el de los taeles de plata, ni el 
de los zapeques da cobre (el tael vale 30 reales, y el zapeque 
medio céntimo de peseta) que vendedores y chalanes cam- 
biaban entre sí, no habían podido distraerle: verdad es que 
tenía dinero bastante para comprar el arrabal entero. 

Wang, por su parte había desplegado, su gran quitasol 
amarillo adornado de monstruos negros, y, aiextadosin cesar 
como debe serlo un chino de raza, buscaba en todas partes 
materia para alguna observación. 

Al pasar por delante de la puerta del Este, su mirada se 
detuvo por casualidad en una docena de jaulas de bambú 
donde estaban las cabezas de los criminales que habían sido 
ejecutado la víspera. 

- Quizá, dijo, habría otra cosa mejor que hacer que cortar 
cabezas, y es darles mayor solidez y mayor juicio. 

Kin-Fo no oyó, sin duda, la reflexión de Wang, que 
ciertamente le habría admirado procediendo de un antiguo 
Tai-Ping. 

Ambos continuaron por el muelle, dando vuelta a los 
muros de la ciudad china. 

Al extremo del arrabal, en el momento en que iban a 
poner el pie en la concesión francesa, vieron un indigena 
vestido de una larga túnica azul, el cual daba golpes con un 
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palito sobre un cuerno de búfalo que producía un ruido 
estridente. En torno de aquel indígena se había formado un 
corro de gente. 

- Allí tenemos un Sien-Chang, dijo el filósofo, 

-¿Qué nos importa? Exclamó Kin-Fo. 

- Vamos a que te diga la buenaventura. Te vas a casar y 
es oportuno preguntar por tu suerte. 

Kin-Fo quiso continuar su camino, pero Wang le detu- 
vo. 

El Sien-Chang es una especie de profeta popular que por 
algunos zapeques predios el porvenir. No tiene mas utensi- 
lios profesionales que una jaula que contiene un pajarillo y 
que leva colgada de un botón de su túnica, y una baraja de 
sesenta y cuatro cartas que representaban figuras de dioses, 
hombres o animales. Los chinos de todas clases general- 
mente supersticiosos, no desdeñan las predicciones del Sien- 
Chang, que por su parte no las toma por lo serio probable- 
mente. 

Wang hizo señas al adivino y éste extendió por tierra una 
alfombra de algodón, dejó en ella su jaula, sacó las cartas, las 
barajó y las extendió sobre la alfombra de modo que las 
figuras fueran invisibles, 

Entonces abrió la puerta de la jaula; salió el pajarillo; eli- 
gió una de las cartas y se volvió a entrar después de haber 
recibido un grano de arroz por recompensa. 

Sien-Chang volvió la carta, la cual tenía una figura de 
hombre y una divisa escrita en kunanruna, la lengua de los 
mandarines del Norte; lengua oficial que es la de las perso- 
nas instruidas. 
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Entonces drigiéndose a Kin-Fo, le predijo lo que los adi- 
vinos de todos los países predicen invariablemente sin com- 
prometerse, a saber: que, después de alguna prueba próxima, 
gozaría de diez mil años de felicidad. 

- Con uno, respondió Kin-Fo, me contento y te doy de 
barato los demás. 

Después arrojó al suelo un tael de plata, sobre el cual el 
profeta se precipitó como un perro hambriento sobre un 
hueso sustancioso. Semejante propina era para él muy ex- 
traordinaria. 

Wang y su discípulo se dirigieron hacia la colonia france- 
sa, el primero pensando en la predicción que concordaba 
con sus propias teorías sobre la felicidad, y el segundo per- 
suadido que no podría alcanzarle ninguna desgracia. 

Así pasaron delante del consulado de Francia, subieron 
hasta el puente construido sobre el Y ang-King-Pang, atrave- 
saron el riachuelo y torcieron a través del territorio inglés 
para llegar al muelle del puerto europeo. 

D aban entonces las doce. Los negocios, muy activos du- 
rante la mañana, cesaban como por encanto. El día comer- 
cial, por decirlo así, había concluido y la calma iba a suceder 
al movimiento hasta en la ciudad inglesa que, bajo este con- 
cepto era ciudad china. 

En aquel momento, llegaron al puerto varios buques ex- 
tranjeros, la mayor parte con pabellón del Reino Unido. 
Debemos decir que de cada diez de estos buques, nueve 
iban cargados de opio, sustancia embrutecedora, veneno 
con que la Inglaterra inunda la China y que produce el 300 
por 100 de beneficio, empleándose en este negocio un ca- 
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pital que pasa de 260 millones de francos. En vano el go- 
bierno chino ha querido impedir la importación de opio, en 
el Celeste Imperio; la guerra de y el tratado de Nan-King 
han dado libre entrada a la mercancía inglesa y sentenciado 
el pleito a favor de los príncipes del comercio. Debemos 
añadir también, por otra parte, que si el gobierno de Pekín 
llegó hasta imponer pena de muerte a todos los chinos que 
vendieran opio, hay acomodamientos con los depositarios 
de la autoridad que hacen la vista gorda mediante alguna 
cantidad y hasta se cree que el mandarín gobernador de 
Shanghai se embolsa anualmente un millón de francos, sólo 
por cerrar los ojos sobre la conducta de sus administrados 
en este punto. 

Ni Kin-Fo, ni Wang se dedicaban a la detestable cos- 
tumbre de fumar opio, costumbre que destruye todos los 
resortes del organismo y conduce rápidamente a la muerte. 

Jamás había entrado una onza de esta sustancia en la rica 
habitación a donde los dos amigos llegaron una hora des- 
pués de haber desembarcado en el muelle de Shanghai. 

Wang, cosa que hubiera sorprendido de parte de un Tai- 
Ping, había dicho: 

- Quizá habría otra cosa mejor que hacer que importar el 
embrutecimiento a todo un pueblo. Bueno es el comercio; 
pero la filosofía es mejor. Seamos filósofos ante todo, sea- 
mos filósofos. 
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CAPÍTULO IV 
EN EL CUAL KIN-FO RECIBE UNA CARTA 
IMPORTANTE QUE TIENE YA OCHO DÍAS DE 
RETRASO. 


Un Y amen es un conjunto de edificios diversos situados 
en dos líneas paralelas cortadas perpendicularmente por otra 
línea de kioscos y de pabellones. Por lo general, sirve de 
habitación a los mandarines de elevada categoría y pertenece 
al Emperador; pero no está prohibido a los chinos ricos 
poseer un Y amen en propiedad, y uno de éstos era el que 
habitaba el opulento Kin-Fo. 

Wang y su discípulo se detuvieron a la puerta principal, 
abierta en el frente del vasto recinto que rodeaba las diversas 
construcciones del Y amen, sus jardines y sus patios. 

Si en vez de la morada de un simple particular hubiera 
sido la de un magistrado o mandarín, habría habido en el 
portal pintarrajeado un gran tambor donde día y noche ha- 
brían negado a dar golpes los que hubieran tenido que re- 
clamar justicia. Pero en lugar del tambor de las 
reclamaciones, había grandes jarrones de porcelana que 
contenían té frío, incesantemente renovado, gracias al cui- 
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dado del mayordomo. El contenido de aquellos jarrones 
estaba a disposición de los transeúntes, generosidad que 
hacía honor a Kin-Fo, el cual por lo mismo estaba muy bien 
visto entre sus vecinos del Este y del O este. 

A la llegada del amo, la familia de la casa corrió a la 
puerta para recibirle. Ayudas de cámara, lacayos, porteros, 
mozos de sillas de mano, palafreneros, cocheros, criados, 
vigilantes nocturnos, cocineros, toda la gente que compone 
la servidumbre china, formaron calle a las órdenes del ma- 
yordomo, y detrás había una docena de coolies alquilados 
por mozos para los trabajos mas penosos. 

El mayordomo dio la bienvenida al amo, el cual hizo 
apenas una solía con la mano y pasó rápidamente. 

-¿Sun? Preguntó Kin-Fo. 

-¡Sun! Respondió Wang sonriéndose; si Sun estuviese 
ahí, no sería Sun. 

-¿Dónde está Sun? Repitió Kin-Fo. 

El mayordomo tuvo que confesar que ni él, ni nadie sa- 
bía lo que se había hecho de Sun. 

Sun era nada menos que el primer ayuda de cámara, es- 
pecialmente agregado a la persona de Kin-Fo y sin el cual 
éste no podía pasar un momento. 

¿Era Sun un criado modelo? No, al contrario, era impo- 
sible servir peor. Distraído, torpe de manos y de lengua, 
glotón, cobarde, un verdadero chino de biombo; pero fiel 
en suma y el único al fin y al cabo que tenía el don de con- 
mover a su amo. Kin-Fo encontraba veinte ocasiones al día 
de enfadarse contra Sun y no le castigaba más que diez; pero 
al menos estas diez le hacían salir de su indiferencia habitual 
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y ponían su bilis en movimiento. Era, pues, como se ve, un, 
servidor higiénico. 

Por lo demás, Sun, como sucede a la mayor parte de los 
criados chinos, tomaba por si mismo la iniciativa, sometién- 
dose al castigo cuando lo había merecido. Su amo entonces 
lo castigaba; llovían los palos sobre sus espaldas; pero Sun 
no hacía caso y solamente se mostraba sensible a los cortes 
sucesivos que Kin-Fo imponía a su coleta, que le caía sobre 
la espalda, cuando se trataba de alguna falta grave. 

Nadie ignora, en efecto, lo mucho que se cuidan los chi- 
nos de este apéndice extravagante. 

La pérdida de la coleta es el primer castigo que se aplica 
a los criminales; es un deshonor para la vida. Así el desgra- 
ciado sirviente nada temía mas que el ser condenado a per- 
der una punta de su coleta. Hacía cuatro años, cuando entró 
al servicio de Kin-Fo, su trenza era una de las más hermosas 
del Celeste Imperio, pues medía un metro y 25 centímetros; 
pero en el momento en que le presentamos al lector no le 
quedaban más que 57 centímetros. A continuar así, dentro 
de dos años Sun debía estar completamente pelón. 

Wang y King-Fo, seguidos de la servidumbre de la casa, 
atravesaron el jardín, cuyos árboles, la mayor parte  coloca- 
dos en tiestos de barro y cortados con arte sorprendente 
pero lamentable, presentaban formas de animales fantásti- 
cos. Después dieron vuelta al estanque poblado de garamis 
y de peces colorados, y cuyas aguas límpidas desaparecían 
bajo las anchas flores rojas del ndunto el mas hermoso de 
los nenúfares originarios del Imperio de las Flores. Saluda- 
ron un jeroglífico cuadrúpedo pintado con colores vivísimos 
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en una pared construida ad hoaccomo un fresco simbólico y 
llegaron al fin la puerta de la habitación principal del Y amen. 

Era una casa compuesta de un piso bajo y otro principal 
y levantada sobre un terrero al cual daban acceso seis esca- 
lones de mármol. 

Persianas de bambú colocadas delante de las puertas y las 
ventanas, hacían soportable la temperatura ya excesiva, favo- 
reciendo la circulación del aire en lo interior. El techo plano 
contrastaba con los tejados fantásticos de los pabellones 
esparcidos acá y allá en todo el recinto, y cuyas tejas multi- 
colores y cuyos ladrillos labrados de finos arcos divertían la 
vista. 

En lo interior, a excepción de los cuartos reservados pa- 
ra Wang y Kin-Fo, no había más que salones, rodeado de 
gabinetes de tabiques transparentes adornados de guirnaldas 
de flores pintadas de inscripciones que contenían esas sen- 
tencias morales de que son tan pródigos los habitantes del 
Celeste Imperio. Por todas partes había sillas de extrañas 
figuras de barro, de porcelana, de madera o de mármol, cu- 
biertas de cojines; por todas partes, lámparas o faroles de 
diversas formas, de vidrios matizados, de colores suaves y 
adomados de bellotas, franjas y penachos como una mula 
española; por todas partes también mesitas para tomar té, 
llamadas cha-ki, complemente indispensable de un mueblaje 
chino. En cuanto a las cinceladuras de marfil, a los bronces, 
a las lacas con filigrana de oro en relieve, a los jarrones de un 
color blanco lechoso o verde esmeralda, los vasos redondos 
o prismáticos de la dinastía de los Ming o de los Tsing, a las 
porcelanas, mas buscadas aun, de la dinastía de los Y en, a los 
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esmaltes de color de rosa o amarillo traslucido, cuyo secreto 
no se ha podido encontrar, se hubieran necesitado muchas 
horas para contarlos. Aquella lujosa habitación contenía 
todas las comodidades europeas unidas a todos los objetos 
de la fantasía china. 

En efecto, Kin-Fo, como ya hemos dicho, y como lo 
probaban sus aficiones, era un hombre de progreso. Ningu- 
na invención moderna de los occidentales lo encontraba 
refractario; pertenecía a la categoría de esos Hijos del Cielo, 
demasiado raros todavía, a quienes seducen las físicas y quí- 
micas. No era de aquellos bárbaros que cortaron los prime- 
ros hilos eléctricos que la casa Reynolds quiso establecer 
hasta Wusung con el objeto de saber mas rápidamente la 
llegada de los correos ingleses y norteamericanos; ni era 
tampoco de aquellos mandarines atrasados, que, por no de- 
jar que el cable submarino de Shanghai a Hong Kong se 
fijase en ningún punto del territorio, obligaron a los encar- 
gados de tenderlo, a fijarle en un barco flotante en medio 
del río. 

No Kin-Fo se unía a aquellos compatriotas suyos que 
habían aprobado que el gobierno fundase los arsenales de 
Fu-chao bajo la dirección de ingenieros franceses. Poseía 
acciones de la compañía, de vapores chinos que hacen el 
servicio entre Tien-Sing y Shanghai en interés puramente 
nacional, y estaba también interesado en la empresa de esos 
buques de gran celeridad que iban y venían a Singapur, y que 
adelantan tres o cuatro días al correo inglés. El progreso 
material se había introducido hasta en su interior. En efecto, 
aparatos telegráficos ponían en comunicación los diversos 
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edificios de su Y amen. Campanillos eléctricos unían los apo- 
sentos diversos de su casa. Durante la estación fría mandaba 
encender fuego y se calentaba sin vergúenza, más juicioso en 
esto que sus conciudadanos que se hielan delante del hogar 
vacio, bajo su cuádruple o quintuple vestido. Se alumbraba 
con gas, como el inspector general de aduanas de Pekín, 
como el riquísimo Y ang, principal propietario de los Montes 
de Piedad del Celeste Imperio. En fin, abandonando el uso 
anticuado de la escritura, en su correspondencia íntima había 
adoptado, como se verá muy pronto, el fonógrafo, recien- 
temente perfeccionado por Edison. 

Así, pues, el discípulo del filósofo Wang, tenía, en la 
parte material de la vida, tanto como en la parte moral todo 
lo que necesitaba para ser feliz. Sin embargo, no lo era. Te- 
nía a Sun para sacarle de su apatía cotidiana; pero el mismo 
Sun no bastaba para darle la felicidad. 

Es verdad que, por el momento, al menos, Sun, que ja- 
más estaba donde debía estar, no se presentó. Sin duda, 
había cometido alguna grave falta, alguna torpeza de marca 
mayor, en ausencia de su amo; y, si no temía por sus costi- 
llas, habituadas al róten doméstico, todo inducía a creer que 
temblaba por su trenza de pelo. 

-¡Sun! Había exclamado Kin-Fo, o entrar en el vestíbulo, 
al cual daban los salones de derecha a izquierda y su voz 
indicaba una impaciencia grande. 

-¡Sun! Había repetido Wang, cuyos buenos consejos y 
reprensiones, no producían el menor efecto en el incorregi- 
ble criado. 
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-Que me, descubran a Sun y le traigan aquí, dijo Kin-Fo, 
dirigiéndose el mayordomo, que envió toda su gente en 
busca del criado. 

Wang y Kin-Fo se quedaron solos. 

- La sabiduría, dijo entonces el filósofo, exige que el via- 
jero que vuelve a su casa tome algún descanso. 

- Seamos sabios, respondió simplemente el discípulo de 
Wang. 

Y, después de haber estrechado la mano del filósofo, se 
dirigió a su cuarto, mientras Wang se encaminaba al suyo. 

Kin-Fo, viéndose solo, se tendió sobre un de los blandos 
divanes, de construcción europea, cuyo mullido no hubiera 
podido arreglar jamás un tapicero chino. Allí estuvo soñan- 
do, despierto, en su matrimonio con la amable y linda joven 
que iba a ser compañera de su vida; y esto no puede sor- 
prender a nadie, porque estaba en vísperas de ir a buscarla. 
Aquella graciosa persona no vivía en Shanghai, sino en Pe- 
kín, y Kin-Fo se dijo a sí mismo que sería conveniente 
anunciarle, al mismo tiempo que su vuelta a Shanghai, su 
próximo viaje a la capital del Celeste Imperio. Creyó tam- 
bién que no estaría de más mostrar en la carta cierta impa- 
ciencia ligera, cierto deseo de volverla a ver. Sin duda, 
experimentaba un verdadero afecto hacia ella. Wang le había 
demostrado, con todas las reglas indiscutibles de la lógica, 
que aquel elemento nuevo que iba a introducir en su exis- 
tencia, podría producir lo desconocido... esto es, la felicidad 
que... que... cuya... Con estos pensamientos, Kin-Fo se había 
dormido insensiblemente, si no hubiera sentido una especie 
de cosquilleo en la mano derecha. 
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Inmediatamente sus dedos se cerraron, y, entre ellos, se 
encontró un cuerpo cilíndrico, ligeramente nudoso, de un 
tamaño regular, que, sin duda, tenía la costumbre de mane- 
jar. 

Kin-Fo no podía engañarse. Era un róten, que se había 
introducido en su mano derecha. Al mismo tiempo, oyó 
pronunciar, y en tono resignado, estas palabras: 

- Cuando el señor quiera. 

Kin-Fo se levantó y, por un movimiento instintivo, 
blandió el róten corrector. 

Sun estaba delante de él medio encorvado, en la postura 
de un paciente que presenta sus espaldas. Con una mano se 
apoyaba sobre la alfombra de la habitación, y, en la otra, 
tenía una carta. 

- Al fin has venido, dijo Kin-Fo. 

- SÍ, sí señor, respondió Sun. No esperaba a mi amo 
hasta la tercera víspera de la noche. Cuando el señor quiera. 

Kin-Fo arrojó al suelo el róten. Sun, aunque natural- 
mente muy amarillo, se puso pálido. 

- Si me ofreces la espalda sin otra explicación, dijo el 
amo, es señal que mereces más. 

¿Qué ha pasado? 

- Esta carta... 

- Habla, exclamó Kin-Fo, tomando la carta que le pre- 
sentaba Sun. 

- Se me olvidó dársela al señor antes que saliera para 
Canton. 

-¡Ocho días de retraso, tunante! 

- He hecho mal, amo mío. 
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- Ven aquí, 

- Soy como un pobre cangrejo sin patas, que no puede 
andar. ¡Ay, ay, ay! 

Aquel último grito era de desesperación. Kin-Fo había 
cogido a Sun por la coleta, y, con unas tijeras bien afiladas, 
acababa de cortarle la punta. 

Si duda, al desgraciado cangrejo le nacieron patas inme- 
diatamente, porque se alejó con presteza, no sin haber reco- 
gido de la alfombra el trozo cortado de su precioso 
apéndice, que, de 57 centímetros, quedó reducido a 54. 

Kin-Fo, que había vuelto a su perfecta tranquilidad ha- 
bitual, se sentó de nuevo en el diván y examinó, como 
hombre desocupado, la carta que había llegado hacía ocho 
días. No estaba irritado contra Sun nada más que por su 
negligencia, no por el retraso. ¿Qué interés podía tener para 
él una carta cualquiera? Solamente podría interesarle, si le 
proporcionara alguna emoción. 

Miraba, pues, la carta distraidamente. 

El sobre, era de una tela almidonada, mostraba, por uno 
y otro lado, diversos sellos de color vinoso y de chocolate, 
en los cuales, debajo de un retrato de hombre, se veían nú- 
meros de centavos y de seis centavos. 

Esto indicaba que la procedía de los Estados Unidos de 
América. 

- Bueno, dijo Kin-Fo, encogiéndose de hombros, una 
carta de mi corresponsal de San Francisco. 

Y la dejó sobre el diván. 

En efecto. ¿Qué podía decirle su corresponsal? Que los 
títulos que componían parte de su caudal, dormían tranqui- 
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lamente en las cajas del Banco Central de California, que sus 
acciones habían subido un 15 ó 20 por 100, y que los divi- 
dendos activos serían superiores a los del año precedente, 
etc. Algunos miles de duros, de más o menos, no podían 
conmoverle. 

Sin embargo, pocos minutos después, volvió a tomar la 
Carta y rompió maquinalmente el sobre; pero, en vez de 
leerla desde luego, buscó con la vista la firma. 

- Es, en efecto, una carta de mi corresponsal, dijo. No 
puede hablarme sino de negocios. Dejemos los negocios 
para mañana. 

Y, por segunda vez, iba a dejar la carta cuando atrajo sus 
miradas una palabra, subrayada con varias rayas, en la se- 
gunda página. Era la palabra peso hacia la cual el corres- 
ponsal de San Francisco había querido, evidentemente, 
llamar la atención de Kin-Fo. 

Leyó entonces la carta, desde el principio hasta el fin, no 
sin cierto sentimiento de curiosidad, muy extraño en él 

Por un instante, sus cejas se fruncieron; pero cuando 
acabó la lectura, se agitó en sus labios una sonrisa desdeño- 
sa. 

Después se levantó, dio unos veinte pasos por su cuarto 
y se acercó al tubo acústico que le ponía en comunicación 
directa con Wang. Llevóle a la boca y estuvo a punto de 
lanzar el silbido de atención; pero después se contuvo, dejó 
caer la manga de goma y se volvió a tender sobre el diván, 
diciendo: 

-¡Bah! 
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Esta interjección pintaba el carácter de Kin-Fo. D espués 
dijo: 

-¿Y ella? Ella está mas interesada que yo todo esto. 

Se acercó entonces a una mesita de laca, en la cual había 
una caja oblonga, preciosamente cincelada; pero, antes de 
abrirla, se detuvo su mano. 

-¿Qué me decía, en su última carta? Murmuró. 

Y, en vez de levantar la tapa de la caja, apoyó el dedo en 
un resorte fijado en uno de sus extremos. Inmediatamente 
se oyó una VOZ suave, que decía: 


“Mi hermanito mayor: ¿No soy para ti como la flor mei- 
hua, en la primera luna, como la flor del albaricoque en la 
segunda, como la flor del melocotón en la tercera? Corazón 
mío de piedras preciosas, te deseo mil y mil felicidades.” 


Era la voz de una joven, cuyas tiernas palabras repetía el 
fonógrafo. 

-¡Pobre hermanita menor! Dijo Kin-Fo. 

Después, abriendo la caja, sacó del aparato el papel cu- 
bierto de ranuras que acababa de reproducir todas las infle- 
xiones de la voz de la joven de Pekín, y le reemplazó por 
otro. El fonógrafo estaba entonces tan perfeccionado, que 
bastaba hablar en voz alta para que la membrana quedara 
impresionada y el cilindro, movido por un movimiento de 
relojería, registrara las palabras sobre el papel del aparato. 

Kin-Fo habló por espacio de un minuto. En su voz, 
siempre tranquila, no hubiera podido encontrase la impre- 
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sión de alegría, ni de tristeza, conque pronunciaba su pen- 
samiento. 

Apenas si pronunció tres o cuatro frases; y hecho esto, 
suspendió el movimiento del fonógrafo, retiró el papel espe- 
cial, sobre el cual la aguja, influida por la membrana, había 
trazado ranuras oblicuas, correspondientes a las palabras 
pronunciadas, y después, metiéndolo en un sobre, lo selló, y 
escribió, de derecha a izquierda, lo que sigue: 


“Saa Leu” 
“Canua deeCte-ape” 


Tocó un timbre eléctrico, a cuyo sonido acudió inme- 
diatamente el criado encargado de la correspondencia, el 
cual recibió orden de llevar inmediatamente aquella carta al 
Correo. 

Una hora después, Kin-Fo dormía tranquilamente, te- 
niendo entre los brazos el dw+firyan Especie de almohada de 
bambú trenzado, que mantiene en las camas chinas una 
temperatura muy apreciable en aquellas latitudes. 
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CAPÍTULO V 
En el cual Le-u recibe una carta que hubiera preferido no 
recibir. 


-¿No ha venido carta ninguna todavía para mí? 

- No, señora. 

- ¡Qué largo me parece el tiempo, buena madre! 

Así hablaba por décima vez en aquel día la graciosa Le-u 
en su tocador de la carrera de Cha-cua, en Pekín. La buena 
madre que le respondía, y a la cual daba este nombre aplica- 
do en China a las criadas de edad respetable, era la gruñona 
y desagradable señorita Nan. 

Le-u se había casado a los dieciocho años de edad con 
un letrado de primer orden que colaboraba en el famoso Se 
kh Tsuan-Chu *. Aquel sabio tenía tres veces la edad de su 
esposa. Murió tres años después de aquella unión despro- 
porcionada. 

La joven viuda se encontró, pues, sola en el mundo a los 
veitiún años de edad. Kin-Fo la vio en un viaje que hizo a 
Pekín por aquel tiempo, y Wang que la conocía llamó la 


1 Esta obra, que principió en 1793, debe componerse de 160.000 tomos 
y no se han publicado mas que 78.738. 
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atención de su indiferente discípulo, hacia su linda persona. 
Kin-Fo se dejó conducir y aceptó la idea de modificar las 
condiciones de su vida, casándose con la hermosa joven. 
Le-u no fue insensible a la proposición que se le hizo, y el 
matrimonio, arreglado con gran satisfacción del filósofo, 
debía celebrarse luego que Kin-Fo volviese a Pekín después 
de haber hecho en Shanghai los preparativos necesarios. 

No es común en el Celeste Imperio que las viudas vuel- 
van a casarse, no porque no lo deseen tanto como las de los 
países occidentales, sino porque de este deseo no suelen 
participar los hombres. Si Kin-Fo era una excepción de la 
regla, es porque Kin-Fo, como ya hemos dicho, pasaba por 
un ente original. 

Es verdad que Le-u, casada en segundas nupcias, no ten- 
dría derecho a pasar por debajo de los peelus arcos conme- 
morativos que el emperador 
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Manda levantar algunas veces en honor de las mujeres 
célebres por su fidelidad al marido difunto, tales como la 
viuda Sung que no quiso abandonar jamás la tumba de su 
marido, la viuda Kung-Kiang que se cortó u brazo, la viuda 
Yen-Chiang que se desfiguró en señal de dolor conyugal; 
pero Le-u pensó que podría sacar mejor partido de sus 
veintiún años. Iba a volver de aquella vida de obediencia que 
constituye la misión de la mujer en la familia china, a renun- 
ciar a hablar de las cosas que pasan fuera de la familia, a con- 
formarse con los preceptos del libro Li-rum sobre las 
virtudes domésticas y el libro Né-tsepien sobre los deberes 
del matrimonio, a recobrar, en fin, aquella consideración que 
goza la esposa, que en las clases elevadas no es una esclava 
como se cree generalmente. Así Le-u, inteligente, instruida, 
comprendiendo el lugar que ocuparía en la vida de aquel rico 
aburrido, y sintiéndose atraída hacia él por el deseo de de- 
mostrarle que hay felicidad en este mundo, estaba entera- 
mente resignada a su suerte. 

El sabio a su muerte había dejado a la joven viuda en una 
situación bastante desahogada, aunque mediana. La casa de 
la carrera de Cha-cua era, pues, modesta; la insoportable 
Nan componía toda su servidumbre; pero Le-u se había 
acostumbrado a sus modales, que no son exclusivos de los 
criados del Imperio de las Flores. 

En el tocador, donde la hemos presentado, era donde la 
joven solía estar con mas frecuencia. El mueblaje hubiera 
parecido muy sencillo a no haber sido por los ricos regalos 
que desde dos meses antes llegaban de Shanghai. Colgaban 
de las paredes algunos cuadros, entre otros una obra maestra 
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del antiguo pintor Haum-Tse-nem ?, que hubiera llamado la 
atención exclusivamente de los conocedores entre una mul- 
titud de acuarelas demasiado chinescas donde se veían caba- 
llos verdes, perros de color violeta y árboles azules pintados 
por algún artista novel. Sobre una mesa de laca se veían, 
como grandes mariposas de alas extendidas, unos abanicos 
procedentes de la célebre escuela de Swatow. De un jarrón 
de porcelana se escapaban elegantes festones de esas flores 
artificiales tan admirablemente fabricadas con la médula del 
aratia paprifea de la isla de Formosa, y que rivalizaban con 
los blancos nenúfares, los crisantemos amarillos y los lirios 
rojos del Japón, que estaban llenos varios canastillos de ma- 
dera con labores finas. Sobre todo este conjunto las cortinas 
de bambú trenzado de las ventanas no dejaban pasar más 
que una luz tenue que desgranaba, digámoslo así, los rayos 
solares. Una magnifica pantalla hecha de grandes plumas de 
gavilán, cuyas manchas artísticamente dispuestas, figuraban 
una gran peonía, emblema de la hermosura del Imperio de 
las Flores, dos pajareras en forma de pagoda, verdaderos 
caleidoscopios de los pájaros de la India de más brillantes 


2 La fama de los grandes maestros se ha transmitido hasta nosotros por 
medio de tradiciones, que , no por ser anecdóticas, dejan de llamar la 
atención. Se dice, por ejemplo, que en el siglo 111 un pintor, llamado 
Tsao-Puh-Ying, habiendo concluido una pantalla para el emperador, se 
divirtió en pintar en ella acá y allá, algunas moscas y tuvo la satisfacción 
de ver a S.M. coger su pañuelo para espantarlas. No menos célebre 
fueHaum-Tse-Nen que floreció hacia el año 1000. Encargado de la 
pintura mural de una sala del palacio, pintó en ella varios faisanes, y 
habiendo llegado unos enviados extranjeros que llevaban de regalo 
halcones al emperador, al entrar en aquella sala, los halcones, al ver los 
faisanes pintados, se lanzaron sobre ellos con más detrimento de sus 
cabezas que satisfacción de sus instintos voraces. 
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colores; algunos tierades eolios, cuyas láminas de vidrio vi- 
braban al impulso de la brisa; mil objetos en fin que recor- 
daban al ausente, completaban el curioso adorno de aquella 
habitación. 

-¿No hay carta todavía, Nan? 

-¡Eh! No, señora, todavía no. 

La joven Le-u era una muchacha encantadora. Bonita 
aun para ojos europeos, blanca y no amarilla, tenía dulce 
mirada en sus ojos que apenas se inclinaban un poco hacia 
las sienes; negros cabellos adornados con algunas flores de 
melocotón, fijas por alfileres de cristal verde; dientes pe- 
queños y blancos, cejas apenas teñidas por un pequeño ro- 
que de tinta china; no se ponía colorete, ni blanquete como 
generalmente lo hacen las hermosuras del Celeste Imperio, 
ni carmín en el labio inferior, ni una pequeña raya vertical 
entre los dos ojos, ni ninguna capa de ese aceite en el cual 
gasta todos los años la corte imperial unos diez millones de 
zapeques. No necesitaba ninguno de aquellos ingredientes 
artificiales; salía poco de su casa y podía desdeñar aquella 
máscara que, fuera de casa, hace uso toda mujer china. 

En cuanto a su tocado, no le había ni más sencillo, ni 
más elegante. Llevaba un vestido largo, de cuatro aberturas, 
orlado de un ancho galón bordado. Bajo aquella túnica tenía 
un jubón plegado y un peto con adornos de filigrana; desde 
la cintura bajaba un pantalón que se anudaba sobre la calceta 
de seda de Nan-King y en los pies lindas zapatillas adorna- 
das de perlas. 
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No necesitaba más la joven viuda para estar lindísima, si 
se añade que sus manos eran finas y que conservaba sus 
uñas largas y sonrosadas en estuchitos de plata, construidos 
con arte exquisito. 

¿Y sus pies? ¡Ah! Sus pies eran pequeños, no por esa 
costumbre de compresión bárbara que por fortuna tiende a 
perderse, sino porque la naturaleza les había hecho así. 
Aquella moda dura ya desde hace setecientos años y se des- 
vió probablemente a alguna princesa estropeada. En su apli- 
cación más sencilla, haciendo la flexión de los cuatro dedos 
bajo la planta, dejando el talón intacto, hace de la pierna una 
especie de tronco de cono, dificulta absolutamente el andar, 
predispone a la anemia y no tiene siquiera, como ha podido 
creerse, la excusa de los celos maritales. Así es que se va 
perdiendo poco a poco desde la conquista de los tártaros, y 
ya de diez chinas apenas se encuentran tres que hayan sido 
sometidas desde su infancia a esa serie de operaciones dolo- 
rosas que desfiguran el pie. 

-No es posible que no haya carta hoy, dijo otra vez Le-u. 
Véalo usted, buena madre. 

-Y a lo he, visto, respondió muy irrespetuosamente Nan, 
que salió del cuarto gruñendo. 

Le-u se puso entonces a trabajar para distraerse, aunque 
el trabajo le traía también a la memoria a Kin-Fo, porque 
estaba bordándole un par de zapatillas de tela, cuya fabrica- 
ción está reservada casi únicamente a la mujer en las casas 
chinas, cualquiera que sea la clase a que pertenezca, pero en 
breve se le cayó la labor de las manos. Se levantó. Tomó de 
una bombonera dos o tres almendras que mordió entre sus 
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finos dientes después abrió un libro, el Nusum código de 
instrucciones que debe leer habitualmente toda esposa hon- 
rada. 

“Así como la primavera es la estación más favorable para 
el trabajo, el amanecer es el momento mas propicio para la 
labor del día.” 

“Levántate temprano y no te dejes dominar de los atrac- 
tivos del sueño.” 

“Cuida la morera y el cáñamo.” 

“Hila con cuidado la seda y el algodón.” 

“La virtud de las mujeres consiste en la actividad y en la 
economía.” 

“Deja a tus vecinos hacer tu elogio...” 

En breve, Le-u cerró el libro porque no pensaba en lo 
que leía. 

-¿Dónde está? Se preguntó. Ha debido ir a Canton. 
¿Habrá vuelto a Shanghai? ¿Cuándo llegará a Pekin? ¿Le 
habrá ocurrido algo en el mar? ¡Protéjale la diosa K oanin! 

Así decía la inquieta joven. Después sus ojos se fijaron 
distraídamente sobre un tapete hecho artísticamente de mil 
pedacitos de tela reunidos formando una especie de mosai- 
co a la moda portuguesa donde estaban dibujados el pato 
mandarín y su familia, símbolo de felicidad. Después se 
acercó a uno de los canastillos de flores y tomó una al acaso. 

-¡Ah! Dijo; no es esta la flor del sauco, emblema de la 
primavera, de la juventud y de la alegría: es el crisantemo 
amarillo, emblema del otoño y de la tristeza. 

Para desechar la ansiedad que iba creciendo y apoderán- 
dose de su espiritu, tomó su laúd, recorrió las cuerdas con 
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los dedos, y sus labios murmuraron las primeras palabras del 
canto de las nancsunrices pero no pudo continuar. 

- Sus cartas, exclamó, no se retrasaban tanto en otro 
tiempo. La leía con el alma conmovida; o, bien, en vez de 
esas líneas que se dirigen tan solo a los ojos, era su voz la 
que solía oír; ese aparato me hallaba como si él hubiera esta- 
do cerca de mí. 

Y Le-u miraba un fonógrafo que estaba en un velador de 
laca y que era en todo semejante al que usaba Kin-Fo en 
Shanghai. Ambos podían así hablarse y oír mutuamente su 
voz, a pesar de la distancia que les separaba... pero aquel día, 
como los anteriores, el aparato permanecía mudo y no co- 
municaba a Le-u los pensamientos del ausente. 

En aquel momento, entró la vieja diciendo: 

- Aquí está la carta. 

Nan salió después de haber puesto en manos de Le-u 
una carta con el sello de Shanghai. 

La joven se sonrió y sus ojos brillaron vivamente; rom- 
pió con presteza el sobre sin tomarse tiempo para contem- 
parle como tenía de costumbre. 

La cubierta no contenía carta ninguna, sino uno de esos 
papeles de ranuras oblicuas que, ajustadas al aparato fonó- 
grafo, reproducen todas las inflexiones de la voz humana. 

-¡Ah! Mas me gusta así, exclamó alegremente Le-u. Le 
oiré por lo menos. 

Colocó el papel sobre el cilindro del fonógrafo que, por 
un movimiento de relojería, comenzó a dar vueltas, y Le-u, 
aproximando su oído, oyó una voz muy conocida que decía: 
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“Hermanita menor: la ruina se ha llevado todas mis 11- 
quezas como el viento de Este se lleva las hojas secas del 
otoño. No quiero hacerte miserable asociándote a mi mise- 
ria. Olvida al hombre abrumado de diez mil desgracias” 


“Tu desspaado Kin-Fo” 


¡Qué golpe para la joven! En adelante la esperaba una 
vida mas amarga que la amarga genciana. Sí, el viento del oro 
se llevaba sus últimas esperanzas con la riqueza de aquél a 
quien amaba. El amor que Kin-Fo le tenía ¿había volado 
para siempre? ¿No creía su amigo que la felicidad consistiera 
mas que en la riqueza? ¡Pobre Le-u! Parecía una cometa 
cuyo hilo se ha roto y que cae destrozada sobre el suelo. 

Nan entró en el cuarto llamada por su señora, se encogió 
de hombros y la trasladó a su hang. Pero, aunque éste era 
una de camas-estufas que se caldean artificialmente, pareció 
fría a la desgraciada Le-u. ¡Cuán largas le parecieron las cin- 
co vísperas de aquella noche sin sueño! 
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CAPÍTULO VI 
En cual dará quizá al lector gana de hacer una visita 
a las oficinas de la “Centenaria” 


A la mañana siguiente, Kin-Fo, cuyo desprecio de las co- 
sas de este mundo no se desmentía un solo instante, salió 
de su casa y, con paso igual, bajó por la orilla derecha del 
torrente, y al llegar al puente de madera que pone la conce- 
sión inglesa en comunicación con la norteamericana, atrave- 
só la corriente y es dirigió hacia una de hermosa apariencia 
levantada entre la iglesia de las Misiones y el consulado de 
los Estados Unidos. 

En la fachada de aquella casa se ostentaba una gran 
muestra de cobre en letras tumulares: 


LA CENTENARIA 
Carpañía desegrros sdaela vich. 
Cafital degarartía: 20 nillass dedirs 
Agatepiinipal: William]. Bidiph 


Kin-Fo empujó la puerta, defendida por una mampara, 
y se encontró en un despacho dividido en dos partes por 
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una sencilla balaustrada a la altura del brazo. Algunos estan- 
tes para legajos, libros con abrazaderas de níquel, una caja 
americana de secretos que se defendía por sí misma, dos 
tres mesas donde trabajaban los empleados de la agencia, y 
una complicada mesa de despacho, reservada para el ilustre 
William J. Bidulph, componían el mueblaje de aquella pieza 
que parecía pertenecer a una casa de la elle Anda de Nue- 
va Y ork (Brodway) mas que a un edificio construido a ori- 
llas del Wusung. 

William J. Bidulph era el agente principal en China de la 
compañía de seguros contra incendios y sobre la vida, que 
tenía su residencia social en Chicago. La Centenria (buen 
título que debería atraer a los clientes), famosa en los Esta- 
dos Unidos, tenía sucursales y representantes en las cinco 
partes del mundo, y hacía negocios enormes, merced a sus 
estatutos audaces y liberalmente redactados que la autoriza- 
ban a dar seguros contra toda clase de riesgos. 

Así los habitantes del Celeste Imperio comenzaban a se- 
guir esas corrientes modernas de ideas que llenan las cajas de 
las compañías de éste género. Gran número de esas chinas 
estaban aseguradas contra el incendio, y los contratos de 
seguros en caso de muerte, con las múltiples combinaciones 
a que dan lugar, tenían muchas firmas chinas. Las placas de 
la Cattaaria se veían en gran número en los dinteles de las 
puertas de Shanghai y también sobre las columnas del rico 
Y amen de Kin-Fo. Este, por consiguiente, no llevaba la in- 
tención de asegurar su posesión contra el incendio al visitar 
al ilustre William J. Bidulph. 

-¿El señor Bidulph? Preguntó al entrar. 
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William J. Bidulph estaba presente como un fotógrafo, 
que opera por sí mismo, se encuentra siempre a la disposi- 
ción del público, y era un hombre de cincuenta años, co- 
rrectamente vestido de negro, con frac, corbata blanca, toda 
la barba, menos los bigotes, y aire completamente america- 
no. 

-¿A quién tengo el honor de hablar? Preguntó William ]. 
Bidulph. 

- Al señor Kin-Fo de Shanghai. 

- Kin-Fo... uno de los asegurados en la Centemria póliza 
número veintisiete mil doscientos... 

- Él mismo. 

-¿En qué puedo servir a usted, caballero? 

Deseo hablar a usted particularmente. 

La conversación entre los dos personajes debía ser tanto 
más fácil cuanto que William J. Bidulph hablaba tan perfec- 
tamente el chino como Kin-Fo el inglés. 

El rico cliente fue introducido, con las consideraciones 
que le eran debidas, en un gabinete cubierto de sordos tapi- 
ces, cerrado con dobles puertas, donde habría podido cons- 
pirarse para derribar la dinastía de los Tsin, sin temor de ser 
oídos por los más finos tipaos del Celeste Imperio. 

- Caballero, dijo Kin-Fo, luego que se hubo sentado en 
una mecedora delante de una chimenea calentada con gas, 
desearía tratar con la compañía para asegurar a mi muerte el 
pago de un capital cuyo importe diré a usted enseguida. 

- Nada más sencillo, respondió William J. Bidulph. Con 
dos firmas, la de usted y la mía, al pie de una póliza, quedará 
hecho el seguro después de algunas formalidades prelimina- 
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res. Pero permítame usted que le haga una pregunta. Su- 
pongo que tendrá usted el deseo, muy natural por otra parte, 
de no morir sino a una edad muy avanzada. 

-¿Por qué razón? Preguntó Kin-Fo. Por lo general, el se- 
guro sobre la vida indica en el asegurado el temor de una 
muerte próxima. 

-¡Oh! Dijo William. J. Bidulph con gran serenidad, ese 
temor no existe jamás en los clientes de la Catearia Su 
mismo nombre lo indica. Asegurarse en su compañía es 
tomar patente de larga vida. Es muy raro que nuestros 
clientes no vivan por lo menos cien años... Muy rraro... muy 
raro. Por su propio interés, deberíamos quitarles la vida... 
Por eso hacemos tantos y tan grandes negocios. Así, pues, 
prevengo a usted que asegurarse en la Catemia es tener 
casi la certidumbre de vivir cien años. 

-¡Ah! Dijo tranquilamente Kin-Fo, dirigiendo una mirada 
fría a William J. Bidulph. 

El agente principal, serio como un ministro, no parecía 
dispuesto a chancearse. 

- De todos modos, repuso Kin-Fo, deseo asegurarme 
por 200.000, duros. 

- Capital, 200.000 duros, dijo William J. Bidulph, escri- 
biendo en un cuaderno aquella suma, cuya importancia no lo 
hizo siquiera pestañear. 

Ya sabe usted añadió, que el seguro es nulo y todas las 
primas pagadas, cualquiera que sea su número, quedan a 
favor de la compañía, si la persona asegurada pierde la vida 
a manos del que debe obtener los beneficios del contrato. 

- Lo sé. 
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- ¿Y contra qué riesgos quiere usted asegurar su vida? 
- Contra todos. 
- ¿También los riesgos de viaje por tierra y por mar y los 
de residencia fuera de los límites del Celeste Imperio? 
- SÍ, señor. 
¿Y los de una condenación judicial? 
- SÍ, señor. 
-¿Y los de un desafío? 
- SÍ, señor. 
-¿Y los del servicio militar? 

- Sí, señor. 

- Entonces las primas serán bastante altas. 

- Pagaré lo que sea necesario. 

- Adelante. 

- Pero añadió Kin-Fo, hay otro riesgo muy importante 
del cual no he hablado a usted. 

-¿Y cuál es? 

- El suicidio. Yo creía que los estatutos de la Cetemia 
autorizaban a asegurarse también contra los riesgos del sui- 
cidio. 

- Es verdad, caballero, es verdad, respondió Bidulph, 
restregándose las manos. Esa es, para nosotros, una gran 
fuente de beneficios. Usted comprenderá que nuestros 
clientes son, generalmente, personas que aman la vida y que, 
por una prudencia exagerada, se aseguran contra el suicidio, 
no se matan jamás. 

- No importa, respondió Kin-Fo. Por razones particula- 
res deseo asegurarme también contra ese riesgo. 

- Como usted guste; pero la prima será grande. 


60 


LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA 


- Repito a usted que pagaré lo que sea preciso. 

- Convenido. Decíamos, pues, añadió Bidulph, conti- 
nuando sus notas en el cuaderno, riesgos de viaje por tierra y 
por mar, de suicidio... 

-¿Y, en estas condiciones, qué prima tengo que pagar? 
Preguntó Kin-Fo. 

- Caballero, respondió el agente principal, nuestras pri- 
mas están establecidas con una precisión matemática que, 
honra a la compañía. No se fundan, como en otro tiempo 
en las tablas de D eparcieux... ¿Conoce usted a D eparcieux? 

- No señor, no le conozco. 

- Un notable profesor de estadística; pero ya antiguo... 
tan antiguo que ha muerto. En la época que estableció sus 
famosas tablas que sirven todavía para determinar la escala 
de primas de la mayor parte de las compañías europeas que 
están muy atrasadas, la vida media era inferior a lo que es 
ahora, gracias al progreso que se ha verificado en todos los 
ramos. Nosotros nos fundamos sobre una vida media más 
elevada, y, por consiguiente, más favorable al asegurado, que 
paga menos caro y vive más tiempo. 

-¿Pero, cuál es el importe de mi prima? Preguntó de 
nuevo Kin-Fo, deseoso de poner término a la verbosidad 
del agente, que no desperdiciaba ocasión de cantar las ala- 
banzas de la Cetenaria 

- Si no soy indiscreto, deseo saber cuantos años tiene 

usted. 

- Treintiuno. 

- Pues bien, a los 31 años, si no se tratase más que de 
asegurar la vida de usted contra los riesgos comunes; paga- 
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ría, en toda compañía, un 2.83 por 100; pero, en la Cantar» 
ria, no pagaría más que un 2.70: lo que importa anualmente, 
para un capital de 200.000 duros, 5.400 duros. 

-¿Y en las condiciones que yo deseo? Preguntó Kin-Fo. 

- Asegurándose contra todo riesgo, incluso el suicidio... 

- El suicidio sobre todo. 

- En ese caso, dijo William J. Bidulph, desde haber con- 
sultado una tabla impresa en la última página de su cuader- 
no, no podemos asegurar a usted por menos de un 25 por 
ciento. 

- ¿Lo cual importa?... 

- Cincuenta mil duros. 

-¿Y en qué plazos debe entregarse esa suma? 

- En un plazo, o fraccionada por meses; a voluntad del 
asegurado. 

- Es decir que los dos primeros meses importarian... 

- Ocho mil trescientos treinta y dos duros, que, si se en- 
tregan hoy 30 de abril, darán a usted derecho a los benefi- 
cios de la compañía el 30 de junio del presente año. 

- Me convienen esas condiciones, dijo Kin-Fo. Aquí tie- 
ne usted los dos primeros meses de la prima. 

Y dejó caer sobre la mesa un gran legajo de papel mone- 
da que sacó del bolsillo. 

- Bien... caballero... muy bien, dijo William J. Bidulph. 
Pero antes de firmar la póliza hay que llenar una formalidad. 

- ¿Cuál? 

- Tiene usted que recibir la visita del médico de la - 
compañía. 

-¿Y para qué? 
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- Para saber si está usted sólidamente constituido, si no 
tiene ninguna enfermedad orgánica que abrevie su vida, y, en 
fin, si da usted garantías de existencia. 

-¿Y para qué? Pues ¿no aseguro la vida contra el duelo y 
aun contra el suicidio? O bservó Kin-Fo. 

- Amigo mío, respondió William J. Bidulph, sonriéndose, 
una enfermedad cuyo germen tuviera usted y que le llevara al 
sepulcro dentro de algunos meses, nos costaría 200.000 du- 
ros. 

- Supongo que mi suicidio le costaría a ustedes lo mismo. 

-¡Pse! Respondió el amable agente tomando la mano de 
Kin-Fo y dándolo suaves palmaditas en ella. Ya he tenido el 
honor de decir a usted que muchos clientes nuestros se 
aseguran contra el suicidio, pero que no se suicidan nunca. 
Además, no nos está prohibido vigilarles, sí lo hacemos con 
la mayor discreción. 

-¡Ah! Dijo Kin-Fo. 

Añadiré una observación, que me es personal, saber que, 
de todos los clientes de la Cedemaria los que se aseguran 
contra el suicidio, son los que pagan mas tiempo sus primas. 
Veamos, aquí para entre los dos. ¿Por qué se había de suici- 
dar el rico Kin-Fo? 

- ¿Por qué se había de asegurar? 

-¡Oh! Respondió William J. Bidulph, para tener la segu- 
ridad de vivir hasta una vejez muy avanzada como cliente de 
la Catania 

No había medio de discutir con el agente la célebre 
compañía; ¡estaba tan seguro de lo que decía! 
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- Y ahora, añadió, ¿en beneficio de quién se hace el segu- 
ro de los 200.000 duros? ¿A quién han de entregarse, a la 
muerte de usted? 

- A dos personas, respondió Kin-Fo. 

-¿Por partes iguales? 

- No; por partes desiguales. La una recibirá 50.000 duros 
y la otra 150.000. 

- ¿Quién debe recibir los 50.000 duros? 

- El señor Wang. 

¿El filósofo Wang? 

- Él mismo. 

¿Y los 150.000 duros? 

- La señora Le-u de Pekín. 

-¿De Pekín? Dijo William J. Bidulph, acabando de escri- 
bir los nombres de los interesados en el contrato. Después 
dijo: ¿qué edad tiene la señora Le-u? 

- Veintiún años, respondió Kin-Fo. 

- ¡Oh! Esa joven será vieja cuando llegue a recibir el im- 
porte de la suma asegurada. 

-¿Por qué? 

- Porque usted vivirá más de cien años, amigo mío. En 
cuanto al filósofo Wang... 

- Ese tiene 55 años. 

- Pues bien, ese amable filósofo puede estar seguro de no 
recibir nada. 

- Y a se verá. 

- Caballero, respondió William J. Bidulph si a los cin- 
cuenta años fuese yo heredero de un hombre de treintiuno 


64 


LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA 


que debe morir centenario, no cometería la inocentada de 
contar con semejante herencia. 

- Buenos días, caballero, dijo Kin-Fo, dirigiéndose a la 
puerta del gabinete. 

- Servidor de usted, respondió el ilustre William J. Bi- 
dulph, que se inclinó ante el nuevo cliente de la Catania. 

Al día siguiente, el médico de la compañía hizo a Kin-Fo 
la visita de reglamento y escribió su informe que decía: cuer- 
po de hierro, músculos de acero, pulmones como fuelles de 
órgano. Nada se oponía, por consiguiente, a que la compa- 
nía a tratase con un asegurado de salud tan robusta. Se fir- 
mó, pues, la póliza, con aquella fecha, por Kin-Fo, en 
beneficio de la joven viuda y del filósofo Wang, y por Wi- 
lliam J. Bidulph, como representante de la compañía. 

Ni Le-u, ni Wang, a no ser en circunstancias improba- 
bles, debían saber lo que acababa de hacer, por ellos, Kin- 
Fo, antes del día en que la Centenria tuviera que entregar 
aquel capital, última generosidad del ex millonario. 
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CAPÍTULO VII 
Que sería muy triste si no tratara de usos y costumbres par- 
ticulares del Celeste Imperio. 


Por más que pensara y dijera el ilustre William J. Bidulph, 
la caja de la Certtaaia estaba muy seriamente amenazada en 
sus fondos, porque el plan de Kin-Fo no era de aquellos 
que, después de reflexionados, se aplazan indefinidamente. 
Arruinado del todo, había resuelto concluir con su existen- 
cia, la cual, aun en tiempo de su riqueza, no le proporciona- 
ba mas que tristezas y disgustos. 

La carta que le había dado Sun ocho días después de su 
llegada, procedía de San Francisco y anunciaba la suspensión 
de pagos del Banco Central californiano. Ahora bien, el cau- 
dal de Kin-Fo se componía, casi en totalidad, de acciones de 
aquel Banco célebre tan sólido hasta entonces. Pero no ha- 
bía fundamento para dudar: por inverosímil que pudiera 
parecer la noticia, desgraciadamente era cierta. La suspen- 
sión de pagos del Banco Central de California había sido 
confirmada por los periódicos 
recibidos en Shanghai. Se había declarado en quiebra y Kin- 
Fo estaba completamente arruinado. 
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En efecto, fuera de las acciones de aquel Banco, ¿qué le 
quedaba? Nada o casi nada. Su casa en Shanghai, cuya venta, 
casi irrealizable, no le hubiera dado suficientes recursos, los 
ocho mil duros pagados a la caja de la Certemia, algunas 
acciones de la compañía de barcos de Tien-T'sin que, vendi- 
das el mismo día, le dieron apenas recursos para arreglar sus 
asuntos in extraris era todo lo que le quedaba de su hacien- 
da. 

Un occidental, un francés, un inglés habría quizá em- 
prendido filosóficamente una nueva existencia y, procurado 
rehacer su caudal por medio del trabado; pero un chino 
debía creerse con derecho para pensar y proceder de otra 
manera. Kin-Fo como verdadero chino quería salir del paso 
por medio de la muerte voluntaria, sin escrúpulo de con- 
ciencia y con aquella indiferencia típica que caracteriza a la 
raza amarilla, 

El chino no tiene mas que un valor pasivo; pero le posee 
en el más alto grado. Su indiferencia respecto de la muerte 
es verdaderamente extraordinaria: enfermo, la ve venir sin 
temor; sentenciado y entre las manos del verdugo, no mani- 
fiesta temor alguno; las ejecuciones públicas, tan frecuentes 
en aquel país: la vista de los horribles suplicios que compo- 
nen la escala penal en el Celeste Imperio han familiarizado, 
desde su niñez, a los Hijos del Cielo con la idea de abando- 
nar sin sentimiento las cosas de este mundo. 

Así no es extraño que en todas las familias el pensa- 
miento de la muerte está siempre presente a la imaginación, 
forme el objeto de muchas conversaciones y se asocie a to- 
dos los ordinarios de la vida. El culto de los antepasados se 
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encuentra hasta en las familias más pobres. No hay una ha- 
bitación rica donde no esté reservado una especie de santua- 
rio doméstico, ni una cabaña, por miserable que sea, no haya 
un rincón consagrado a las reliquias de los abuelos, cuya 
fiesta se celebra en el segundo mes del año. Por eso en los 
mismos almacenes donde se venden cunas de niños y ca- 
nastillas de boda, se encuentra un variado surtido de ataúdes 
que forma un artículo corriente del comercio chino. 

La compra de un ataúd es, en efecto, uno de los cons- 
tantes cuidados de los chinos. El mueblaje de una casa esta- 
ría incompleto si faltase el ataúd. El hijo se cree en la 
obligación de ofrecer uno en vida a su padre y esta se tiene 
por una prueba delicada de ternura filial. Se deposita el ataúd 
en una habitación especial, se le adorna, se le cuida con fre- 
cuencia, y, cuando ha recibido el despojo mortal, se le con- 
serva durante largos años con piadoso esmero. En suma, el 
respeto s los muertos constituye el fondo de la religión chi- 
na y contribuye a estrechar más y más los lazos de la familia 

Así, pues, Kin-Fo, mas que ningún otro, a causa de su 
temperamento, debía contemplar con perfecta tranquilidad 
la idea de poner fin a sus días. Había asegurado la suerte de 
los dos seres a quienes tenía afecto: ¿qué podía temer ya? 
Nada. El suicidio no debía causarle remordimiento: lo que es 
un crimen en los países civilizados del O ccidente, no es sino 
un acto legítimo, por decirlo así, en la civilización extraña del 
Asia Oriental 

Kin-Fo había tomado su partido y ninguna influencia 
había que pudiera disuadirle de su proyecto, ni siquiera la del 
filósofo Wang. 
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A éste debía ignorar absolutamente los designios de su 
discípulo y Sun no había observado sino una cosa, y era que 
Kin-Fo, desde su vuelta a Shanghai, se mostraba mas tole- 
rante con sus torpezas diarias. 

Sun estaba, por esto, muy contento, creyendo que no 
podría encontrar mejor amo, y su preciosa coleta se movía 
sobre su espalda con toda libertad y seguridad. 

Un proverbio o dice: 

“Para ser feliz en la tierra es necesario vivir en Canton y 
morir en Liao-Cheu.” 

En Canton, en efecto, se encuentran todas las comodi- 
dades y opulencias de la vida, y en Liao-Cheu se hacen los 
mejores ataúdes. 

Kin-Fo no podía menos de comprar aquel mueble indis- 
pensable en la mejor casa, de manera que su lecho de reposo 
llegara a tiempo oportuno. Estar correctamente tendido en 
su ataúd para el supremo sueño, es el pensamiento cons- 
tante de todo chino que sabe vivir. 

Al mismo tiempo, Kin-Fo mandó comprar un gallo 
blanco, que tiene, como es sabido, la propiedad de atraer a 
los espíritus que revolotean en torno de un muerto y po- 
drían apoderarse al paso de los siete elementos que se com- 
pone un alma china. 

Se ve, pues, que si el discípulo de Wang, el filósofo, se 
mostraba indiferente respecto de los pormenores de la vida, 
no lo era tanto respecto de los de la muerte. 

Hechos estos preparativos, no le quedaba que redactar el 
programa de sus funerales. Tomó en el mismo día un her- 
moso pliego de papel, llamado papel de arroz, sin embargo 
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el arroz no entra para nada en su elaboración, y en él escri- 
bió sus últimas voluntades. 

Después de haber legado a la joven viuda su casa de 
Shanghai y a Wang un retrato del Emperador Tai-Ping, que 
el filósofo miraba siempre con cierta complacencia, además 
de los capitales asegurados en la Catania, trazó con mano 
firme el orden y el ceremonial que habían de observar los 
personajes que asistieran a sus exequias. 

En primer lugar, a falta de parientes que no tenía, debían 
figurar a la cabeza de la comitiva algunos amigos que tenía 
todavía, todos vestidos de blanco, que es el color de luto en 
el Celeste Imperio. A lo largo de las calles hasta el sepulcro, 
levantado hacía largo tiempo en la campiña de Shanghai, se 
formarían dos filas de criados de los que asisten a los entie- 
rros llevando diferentes atributos, como quitasoles azules, 
alabardas, manos de justicia, pantallas de seda, carteles con 
los pormenores de la ceremonia estando todos estos cria- 
dos cubiertos con una túnica negra y un cinturón blanco y 
llevando en la cabeza un gorro negro con penacho rojo. 
Detrás del primer grupo de amigos debía marchar un guía 
vestido de escarlata de pies a cabeza, tocando el gong y pre- 
cediendo al retrato del difunto puesto en una especie de 
ataúd ricamente adornado. Iría después un segundo grupo 
de amigos encargados de desmayarse a intervalos regulare 
sobre almohadones preparados para el caso. En fin, un ter- 
cer grupo de jóvenes, que marcharían debajo de un palio 
azul y oro, iría sembrando por el camino pedacitos de papel 
blanco agujereados como zapeques y destinados a distraer a 
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los malos espíritus que pudieran tener intención de unirse a 
la comitiva. 

Después vendría el catafalco, enorme palanquín tapizado 
de seda color violeta y bordado de figuras de dragones de 
oro, llevado en hombros de cincuenta lacayos y en medio de 
dos filas de bonzos. La voz de estos sacerdotes, cubiertos 
de túnicas grises, rojas y amarillas, rezando las oraciones de 
los difuntos, alternaría con el sonido atronador de los gongs, 
el chillido de las flautas y el ruido estrepitoso de las trompe- 
tas de seis pies de longitud. 

Por último, a la cola de la comitiva, vendrían los coches 
de luto, cubiertos de paños blancos, cerrando el convoy, 
cuyos gastos deberían absorber los últimos recursos del di- 
funto. En suma, aquel programa no ofrecía nada de ordina- 
rio. Por las calles de Canton, de Shanghai o de Pekín, 
circulan muchos entierros de esta clase, en los cuales los 
chinos no ven mas que un homenaje natural, tributado a la 
persona que no existe. 

El 20 de octubre llegó de Liao-Cheu una caja dirigida a 
Kin-Fo en Shanghai, la cual contenía cuidadosamente colo- 
cado el ataúd encargado para el funeral. Ni Wang, ni Sun, ni 
ninguno de los criados del Yamen tenían para extrañar 
aquella llegada, porque, como hemos dicho, no hay ningún 
chino que no quiera poseer en vida el lecho en el cual le 
han de tender para siempre. 

Aquel ataúd, obra maestra del artista de Liao-Cheu, fue 
depositado en la sala de los antepasados. Allí, cepillado y 
cuidado con esmero, debía esperar largo tiempo, la opinión 
general, el día en que el discípulo del filósofo Wang pudiera 
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utilizarlo... No pensaba lo mismo Kin-Fo. Sus días estaban 
contados y se aproximaba la hora que debía relegarle entre 
los antepasados de la familia. 

En aquella noche, en efecto, Kin-Fo había resuelto defi- 
nidamente salir de esta vida. 

Durante el día llegó una carta de la desconsolada Le-u. 

La joven viuda ponía a disposición de Kin-Fo lo poco 
que poseía. Las riquezas no eran nada para ella; sabría vivir 
pobre; le amaba. No necesitaba más. ¿No podrían ser felices 
en una situación más modesta? 

Aquella carta en que brillaban los sentimientos más pu- 
ros del afecto más sincero, no modificó la resolución de 
Kin-Fo. 

- Sólo mi muerte puede enriquecerla, dijo para sí. 

Faltaba decir donde y cómo se consumaría el acto su- 
premo. Kin-Fo experimentaba una especie de placer en 
arreglar estos pormenores y esperaba en último momento 
tener alguna emoción, por pasajera que fuese, que hiciera 
palpitar su corazón. 

En el recinto del Yamen se levantaban cuatro kioscos, 
adornados con todo el gusto que distingue el talento fantás- 
tico de los adornistas chinos. Tenían nombres significativos; 
se llamaban: el pabellón de la Felicidad, donde Kin-Fo no 
entraba nunca; el pabellón de la Riqueza, al cual no miraba 
sino con el mas profundo desprecio; el pabellón del Placer, 
cuyas puertas, desde hacía largo tiempo, estaban cerradas 
para él, y el pabellón de Larga vida, que había resuelto man- 
dar derribar. 
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A este último le llevó su, instinto, determinando ence- 
rrarse en él al anochecer para que por la mañana le encon- 
trasen ya feliz en el seno de la muerte. 

Decidido este punto, faltaba resolver el género de 
muerte que había de darse. ¿Se abriría el vientre como un 
japonés? ¿Se ahorcaría como un epicúreo de la Roma anti- 
gua? No. Estos procedimientos tenían a su juicio algo de 
brutales y de poco atentos para con sus amigos y servido- 
res. Uno dos granos de opio, mezclados con un veneno 
sutil, bastarían par hacerle pasar de este mundo al otro sin 
sentirlo, o quizá en medio de uno de esos ensueños que 
transforman un pasajero dormir en un dormir eterno. 

El sol comenzaba ya a bajar por el horizonte y Kin-Fo 
no tenía sino pocas horas de vida. Quiso ver por última vez 
la campiña de Shanghai y aquellas orillas del Huang-Pu por 
donde tantas veces había paseado su aburrimiento, y sin 
haber visto en, aquel día a Wang, salió del Y amen para vol- 
ver a entrar después y no volver a salir jamás. 

Atravesó el territorio inglés, el puentecillo sobre el to- 
rrente y la concesión francesa con el paso indolente de cos- 
tumbre sin apresurarle en aquella hora suprema. Siguió por 
el paseo a lo largo del puerto indígena y dio vuelta a la mu- 
ralla de Shanghai hasta la catedral católica romana, cuya cú- 
pula domina el arrabal del Sur. Allí torció a la derecha y 
subió tranquilamente por el camino que conduce a la pago- 
da de Lung-Hao 

Allí se encontró en una campiña plana y extensa que se 
desarrolla hasta las alturas sombrías que limitan el valle del 
Min, inmensa llanura pantanosa que la industria agrícola ha 
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convertido en arrozales. Acá, y allá una red de canales que se 
llenaban en la alta marea, algunas aldeas miserables, cuyas 
cabañas de bambú estaban cubiertas de barro amarillo, dos o 
tres campos de trigo en terrenos levantados y al abrigo de 
las aguas: tal era el espectáculo que tenía delante. Por los 
estrechos senderos de aquellos campos se veían gran núme- 
ro de perros, de cabritillos blancos, de patos y de gansos que 
huían cuando alguno pasaba junto a ellos y turbaba sus jue- 
gos. 

Aquella campiña recientemente cultivada, cuyo aspecto 
no podía admirar a un indígena, habría atraído sin embargo 
la atención y quizá suscitado la repulsión de un extranjero. 
En efecto, por todas partes se veían ataúdes a centenares. 
Prescindiendo de los montecillos que cubrían definitiva- 
mente los cadáveres allí enterrados, por todos lados se veían 
pilas de cajas oblongas, pirámides de ataúdes colocados co- 
mo los ladrillos dispuestos para la construcción de un edifi- 
cio. La llanura china, en las inmediaciones de las ciudades, 
no es mas que un vasto cementerio. Los muertos cubren el 
territorio lo mismo que los vivos. Se dice que está prohibido 
enterrar los ataúdes mientras una dinastía ocupe el trono del 
Hijo del Cielo, y dinastías que duran siglos. Sea verdadera o 
falsa esta prohibición, lo cierto es que los cadáveres tendidos 
en sus ataúdes, pintados de vivos colores u oscuros y mo- 
destos los unos nuevos y los otros ya deteriorados, esperan 
durante años el día de la sepultura. 

Kin-Fo no podía extrañar aquel estado de cosas y por 
otra parte caminaba como un hombre que no mira nada de 
lo que le rodea, sin que atrajesen siquiera su atención dos 


74 


LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA 


hombres vestidos a la europea que le habían seguido desde 
su salida del Y amen y que no lo perdían de vista mantenién- 
dose a cierta distancia, siguiendo a Kin-Fo cuando andaba y, 
deteniéndose cuando se detenía. A veces se dirigían mutua- 
mente una mirada, o dos o tres palabras, y era indudable que 
estaban allí para espiar a Kin-Fo. Eran de mediana estatura, 
de treinta años de edad, ágiles y parecían dos perros de ojos 
vivos y piernas ligeras. 

Kin-Fo, después de haber andado como una legua por el 
campo, volvió pies atrás hacia las orillas del Huang-Pu. 

Los dos sabuesos le siguieron. 

Kin-Fo al volver encontró dos o tres mendigos del as- 
pecto más miserable y les dio limosna. 

Luego se cruzaron por su camino algunas mujeres chinas 
cristianas, de esas que han sido educadas para este oficio 
piadoso por las hermanas de la caridad francesa Llevaba 
cada a una un cuévano a la espalda y en él conducían a la 
Inclusa pobres niños abandonados. Se ha llamado, con justi- 
cia, a estas mujeres las trapaas de riñxs y, en efecto, estos 
desgraciados no son mas que trapos humanos arrojados a la 
calle, 

Kin-Fo vació su bolsa en la mano de una de aquellas ca- 
ritativas hermanas. 

Los dos extranjeros parecieron muy sorprendidos de 
aquel acto por parte de un chino. 

Llegó la noche; Kin-Fo, de regreso a Shanghai, tomó el 
camino del muelle. 

La población flotante todavía no se había, entregado al 
sueño y por todas partes se oían gritos y cánticos. 
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Kin-Fo escuchó; tenía curiosidad de saber cuales serían 
las últimas palabras que había de oír. 

Una joven tankadera, que conducía su sampán a través 
de las oscuras aguas del Huang-Pu, cantaba de esta manera: 


Mi barca de colores. 
Está adornada. 
De mil y cien mil flores. 
En enramada. 
No te detengas: 
Dios abrevie el camino. 
Por donde vengas. 


- Esa vendrá quizá mañana; ¿y dónde estaré yo mañana? 
Pensó Kin-Fo, moviendo la cabeza. 
La joven tankadera volvió a cantar: 


Ausentóse, y mi mente 
Se le imagina 
Allá entre los manchúes 
Fuera de China. 
¡Ay qué tormento 
Cuando le vi una noche 
Salir del puerto! 


Kin-Fo siguió escuchando, pero esta vez no dijo nada. 
La tankadera continuó: 


¿Quién correr te obliga 
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Tras la fortuna 
Cuando brilla en el cielo 
De amor la luna? 

Deja ilusiones: 

Ven, que nos echo el bonzo 
Las bendiciones. 


- Sí, murmuró Kin-Fo: tal vez la riqueza no es el todo en 
este mundo; pero la vida no vale la pena de probarlo. 

- Media hora después Kin-Fo, entró en su casa. 

Los dos extranjeros, que lo habían seguido hasta allí, tu- 
vieron que detenerse. 

Kin-Fo tranquilamente se dirigió hacia el kiosco de la 
Larga vida, abrió la puerta, la volvió a cerrar y se halló solo 
en una salita, iluminada por la luz tenue de un farol de cristal 
esmerilado. 

Sobre una mesa, hecha de un solo trozo de porcelana, es 
hallaba un cofrecito que contenía algunos granos de opio, 
mezclados con un veneno mortal, cofrecito que Kin-Fo 
tenía siempre a mano para algún caso extremo. 

Tomó dos de aquellos granos, los introdujo en una de 
esas pipas de barro rojo que usan habitualmente los fumado- 
res de opio y después se dispuso a encenderla. 

-¡Y ni una sola emoción, exclamó en el momento de 
dormirme para no despertar jamás! 

Vaciló un instante. 

- No, dijo, arrojando la pipa que se rompió en el suelo; 
quiero tener esa suprema emoción, aunque no sea más que 
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la de la incertidumbre del momento de la muerte... la quiero 
y la tendré. 

Salió del kiosco y, con paso mas apresurado que de ordi- 
nario, se dirigió al cuarto de Wang. 
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CAPÍTULO VII 
Donde Kin-Fo hace a Wang una proposición seria y Wang 
la acepta no menos seriamente. 


El filósofo no es había todo todavía. Tendido sobre un 
diván, leía el último número de La Gacta de Pekín Sus cejas 
estaban fruncidas, lo cual indicaba que el periódico dirigía 
algunos cumplimientos a la dinastía reinante de los Tsin. 

Kin-Fo empujó la puerta, entró en el cuarto, se arrojó 
sobre un sillón y, sin mas preámbulo, dijo: 

- Wang, vengo a pedirte un favor. 

-¡Diez mil que quieras! Respondió el filósofo, arrojando 
el periódico oficial. Habla, habla, hijo mío, habla sin temor. 
Cualquiera que sea ese favor, yo te lo otorgo de antemano. 

- El que espero de ti, dijo Kin-Fo, es de ellos que un 
amigo no puede hacer más que una vez. Cuando me lo ha- 
yas hecho, te perdono los 9999 restantes, y añado que no 
debes esperar que te de las gracias. 

- El más hábil explicador de las cosas inexplicables, no te 
entendería. ¿De qué se trata? 

- Wang, dijo Kin-Fo, estoy arruinado. 
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-¡Ah! Exclamó el filósofo, con el tono de un hombre a 
quien dan una noticia que considera más bien buena que 
mala. 

- La carta que he encontrado a mi vuelta de Canton, 
añadió Kin-Fo, me comunica la noticia que el Banco Central 
de California ha quebrado. Fuera de este yamen y de unos 
1000 duros con los cuales podría vivir uno o dos meses, no 
me queda nada. 

-¿Es decir, preguntó Wang, después de haber mirado fi- 
jamente a su discípulo, es decir, que la persona que me habla 
no es ya el rico Kin-Fo? 

- No: es el pobre Kin-Fo, a quien por lo demás no asusta 
la pobreza. 

- Bien respondido, hijo mío, dijo el filósofo levantándo- 
se. Esa respuesta me indica que no he perdido el tiempo, ni 
el trabajo en enseñarte filosofía. Hasta aquí habías vegetado 
sin gustos, sin pasiones, sin luchas; de aquí en adelante vas a 
vivir. El porvenir ha cambiado, pero ¿qué importa? Confu- 
cio y el Talmud dicen que nunca suceden tantas desgracias 
como las que se temen. Vamos, en fin, a ganar nuestro arroz 
de cada día. El Nun-Shum nos lo enseña: en la vida hay altos 
y bajos; la rueda de la fortuna da vueltas sin cesar, y el viento 
de la primavera es variable. Seas rico o pobre, aprende a 
cumplir con tu deber. ¡Marchemos! 

Y, en efecto, Wang, como filósofo práctico, estaba dis- 
puesto a salir de la suntuosa habitación. 

Kin-Fo le detuvo. 

Y a he dicho que la pobreza no me espanta; pero, añado, 
que es porque no estoy dispuesto a sufrirla. 
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-¡Ah! Dijo Wang; entonces quieres... 

- Morir. 

-¡Morir! Respondió tranquilamente el filósofo. El hom- 
bre que está decidido quitarse la ida, no dice nada a nadie. 

- Ya me la habría quitado, repuso Kin-Fo con una calma 
que no cedía en nada a la del filósofo, si no hubiese querido 
que mi muerte me causara por lo menos una primera y últi- 
ma emoción. Por eso cuando iba a fumar uno de esos gra- 
nos de opio que tú sabes, mi corazón palpitaba con tanta 
tranquilidad, que he arrojado el veneno y he venido a bus- 
carte. 

- Querrás, sin duda, que muramos juntos, respondió 
Wang sonriéndose. 

- No, dijo Kin-Fo necesito que vivas. 

- ¿Para qué? 

- Para que me mates con tu propia mano. 

Al oír esta proposición inesperada, Wang se quedó tan 
tranquilo como siempre; pero Kin-Fo, que le miraba bien a 
la cara vio brillar un relámpago en sus ojos. 

¿Se despertaba en él el instinto de los Tai-Ping? ¿Cómo 
no vacilaba en encargarse de la comisión que le daba su dis- 
cípulo? ¿Habrían pasado por él dieciocho años sin extinguir 
los instintos sanguinarios de su juventud? ¿No tendría in- 
conveniente en matar al hijo del que le había dado asilo? 
¿Aceptaría sin vacilar el encargo de librarle de la existencia? 
Wang el filósofo, ¿haría una cosa semejante? 

Pero aquel relámpago se apagó al momento. Wang reco- 
bró su fisonomía ordinaria de hombre modesto, un poco, 
quizá, mas serio que de costumbre. 
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Volvió a sentarse, y dijo: 

- ¿Es ese el servicio que me pedías? 

- Sí, dijo Kin-Fo; y con este servicio habrás recompensa- 
do todo lo que puedas creer que debes a Chung-Heu y a su 
hijo. 

-¿Qué debo hacer? Preguntó sencillamente el filósofo. 

- De aquí al 25 de junio, día de la sexta luna, en que 
cumpliré 31 años, debo haber cesado de vivir. Quiero que 
me mates por delante o por detrás; de día o de noche; no 
importa donde ni cómo; de pie, sentado, acostado, despier- 
to, dormido, por medio del hierro o por medio del veneno. 
Quiero que en cada uno de los 80.000 minutos que medían 
hasta ese día, o, lo que es lo mismo, de los 55 días que faltan 
hasta el 25 de junio, tenga yo el pensamiento, o quizá el te- 
mor, de que mi vida va concluir bruscamente. Quiero tener 
esas ochenta mil emociones, de suerte que, en el momento 
en que es separen los siete elementos de mi alma, pueda 
exclamar: -¡Al fin he vivido! 

Kin-Fo, contra su costumbre, había hablado cierta ani- 
mación. Había fijado en seis días de expirar el plazo de su 
póliza el límite extremo de su existencia; y era obrar como 
hombre prudente, porque, si no pagaba el nuevo plazo per- 
derían sus herederos el derecho a los beneficios del seguro. 

El filósofo lo había escuchado gravemente, dirigiendo a 
hurtadillas una rápida mirada al del rey Tai-Ping que adorna- 
ba su cuarto, retrato que debía heredar, cosa que ignoraba 
todavía. 

-¿No retrocederás ante la obligación que vas a tomar de 
matarme? Preguntó Kin-Fo. 
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Wang, con un gesto, indicó que no retrocedería. ¡Había 
visto morir a tantos cuando militaba bajo las banderas de los 
Tai-Ping! Pero, queriendo apurar todas las objeciones antes 
de comprometerse, añadió: 

- Entonces renuncias a la probabilidad que el adivino te 
anunció de llegar a una extrema vejez. 

- Renuncio. 

- ¿Sin sentimiento? 

- Sin sentimiento, respondió Kin-Fo. ¡Vivir viejo, pare- 
cerse a un trozo de madera carcomido! Aunque fuera rico, 
no lo desearía; ¿cómo quieres que lo desee pobre? 

-¿Y la viudita de Pekín? Dijo Wang. ¿Olvidas el prover- 
bio? La flor con la flor, el sauce con el sauce. La inteligencia 
de dos corazones forma una primavera de cien años. 

- Sí, y trescientos años de otoño, de verano y de invier- 
no, respondió Kin-Fo, encogiéndose de hombros. No: Le-u, 
pobre, sería desgraciada conmigo. Por el contrario, mi 
muerte le asegura la riqueza. 

-¿Le has asegurado la riqueza? 

- Sí, y a ti mismo, Wang, tú tendrás 50.000 duros el día 
que yo muera. 

- ¡Ah! Dijo lacónicamente el filósofo: tienes respuesta 
para todo. 

- Para todo; hasta para una objeción que no me has he- 
cho todavía. 

- ¿Cuál? 

- El peligro que podrías correr, después de mi muerte, de 
ser perseguido por asesinato. 
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-¡Oh! Dijo Wang; sólo los torpes, los cobardes se dejan 
prender. Por otra parte, ¿qué mérito habría en ese último 
servicio, si no me arriesgase a nada? 

- Pero no quiero que te arriesgues, Wang. Prefiero darte 

la seguridad que nadie pensará en molestarte. 

Y, diciendo esto, Kin-Fo, se acercó a una mesa, tomó un 

pliego de papel, y, con letra clara, trazó las líneas si- 

guientes: 


“Me he dado la muerte voluntariamente, por disgusto y 

cansancio de la vida.” 

“Kin-Fo” 

Y entregó el papel a Wang. 

El filósofo le leyó al principio para sí; después le leyó de 
nuevo en alta voz, y, por último, le dobló cuidadosamente y 
le puso en un cuaderno de notas que llevaba siempre consi- 
go. 

Durante este tiempo, su mirada se iluminó con otro re- 
lámpago. 

-¿En fin, dijo, mirando fijamente a su discípulo, ¿hablas 
verdaderamente en serio? 

- Y muy en serio. 

- Pues yo también. 

-¿Tengo tu palabra? 

- La tienes. 

- ¿Es decir que antes del 25 de junio, lo más tarde, habrás 
cesado de vivir? 
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- No sé si habrás cesado de vivir, en el sentido que tú lo 
entiendes, respondió gravemente el filósofo; pero, de segu- 
ro, habrás muerto. 

- Gracias. Adiós, Wang. 

- Adiós Kin-Fo. 

Con esto, Kin-Fo salió tranquilamente del cuarto del fi- 
lósofo. 
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CAPÍTULO IX 
Cuya conclusión, por singular que sea, no sorprenderá quizá 
al lector. 


-¿Qué hay, señores? Preguntó al día siguiente, por la ma- 
Nana, el ilustre William J. Bidulph, a los señores Craig y Fry, 
agentes especialmente encargados de vigilar al nuevo cliente 
de la Ceienana 

- Le seguimos ayer, dijo Craig, durante todo el largo pa- 
seo que dio por la campiña de Shanghai. 

- No parecía llevar intención ninguna de matarse, añadió 
Ery. 

- Cuando llegó la noche, le escoltamos hasta su puerta. 

- Por desgracia, no pudimos entrar. 

- ¿Y esta mañana? Preguntó William J. Bidulph. 

- Hemos sabido que estaba tan firme... 

- Como el puente de Palikao, añadió Fry. 

Los agentes Craig y Fry, dos norteamericanos de pura 
sangre, dos primos al servicio de la Ceiearia no formaban 
más que un ser en dos personas. Era imposible estar más 
identificado uno con otro, que estaban estos dos personajes, 
hasta el punto, que el uno concluía invariablemente las frases 
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que el otro había comenzado. Tenían el mismo cerebro, el 
mismo pensamiento, el mismo corazón, el mismo estómago, 
la misma manera de proceder en todo; eran cuatro manos, 
cuatro brazos, cuatro piernas y dos cuerpos fusionados; en 
una palabra, eran dos hermanos siameses, cuyo lazo de 
unión hubiera cortado algún hábil cirujano. 

-¿Es decir, preguntó William J. Bidulph, que todavía no 
han podido ustedes penetrar en la casa? 

- Todavía... dijo Craig. 

- No, concluyó Fry. 

- Será difícil, observó el agente principal; pero es preciso 
intentarlo. Se trata de que la Centenaria, no solamente gane 
una prima enorme, sino que no pierda 200.000 duros. Así, 
pues, tenemos dos meses de vigilancia y quizá más si nuestro 
cliente renueva la póliza. 

- Hay un criado... dijo Craig. 

- Qué quizá podrá servimos, añadió Fry. 

- Para saber todo lo que pasa... continuó Craig. 

- En la casa de Shanghai, concluyó Fry. 

- Bien, dijo William J, Bidulph, seduciremos al criado. 

Cómprenle ustedes; debe gustarle la música de los taeles, 

y taeles no faltarán, y aunque tengan ustedes que apurar 

las tres mil fórmulas de cortesía, que tiene la etiqueta 

china, apúrenlas. Su trabajo no quedará sin recompensa. 

- Haremos... dijo Craig. 

- Lo posible, añadió Fry. 

Y véase porque razón Graig y Fry trataron de ponerse en 
relación con Sun. Ahora bien, Sun no era hombre que pu- 
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diese resistir al atractivo seductor de los taeles, ni tampoco a 
la oferta cortés de algunas copas de licores americanos. 

Graig y Fry supieron, pues, por Sun, todo lo que tenían 
que saber, lo cual se reducía a esto: 

¿Había cambiado Kin-Fo en algo su manera de vivir? 

No; el único cambio que se notaba, era que no castigaba 
a su fiel lacayo; que las tijeras estaban quietas, con gran ven- 
taja de su trenza, y que el róten se veía caer con menos fre- 
cuencia sobre sus espaldas. 

¿Tenía Kin-Fo a su disposición alguna arma destructora? 

Tampoco, porque no pertenecía a la respetable clase de 
los aficionados de esos instrumentos de muerte. 

¿Qué tomaba en sus comidas? 

Algunos platos, sencillamente preparados, que en nada se 
parecían a los que confecciona la fantástica cocina de los 
chinos. 

¿A qué hora se levantaba? 

A la quinta vispera, al salir el alba, al canto del gallo. 

¿Se acostaba pronto? 

A la segunda víspera, según la costumbre que siempre le 
había conocido Sun. 

¿Parecía triste, pensativo, aburrido, cansado de la vida? 

No era realmente un hombre alegre. Sin embargo, desde 
hacía unos cuantos días, parecía complacerse algo más que 
antes en las cosas de este mundo. Sí: Sun le hallaba menos 
indiferente; parecía esperar alguna cosa; pero no le había 
sido posible saber que era lo que esperaba. 

¿Tenía alguna sustancia venenosa de que poder echar 
mano? 
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No era probable, porque aquella misma mañana había 
arrojado, por orden suya, al Huang-Pu una docena de glo- 
bulillos, que debían ser cosa mala. 

A la verdad, en esto no había nada que pudiera alarmar al 
agente principal de la Centenaria. No: jamás había parecido 
más contento con la vida el rico Kin-Fo, cuya situación no 
era conocida de nadie, más que de Wang. De todos modos, 
Craig y Fry continuaron informándole en sus paseos, porque 
era muy posible que no quisiera atentar a su vida en su pro- 
pia casa. Así continuaron por algún tiempo; ellos siguiendo a 
Kin-Fo, y Sun hablando con tanto más abandono, cuanto 
que tenía mucho que ganar con la conversación de personas 
tan amables. 

Sería exagerar demasiado decir que el héroe de esta his- 
toria se interesaba más en vivir desde que había resuelto 
quitarse la vida; pero, durante los primeros días a lo menos, 
no se vio defraudada su esperanza de tener frecuentes emo- 
ciones. Se había puesto una espada de Damocles, suspendi- 
da precisamente encima de su cabeza, y aquella espada debía, 
un día u otro, romperle el cráneo. ¿Sería aquel día? ¿Serla el 
siguiente? ¿Sería por la mañana? ¿Sería por la tarde? Sobre 
todos estos puntos había dudas, y de aquí las emociones de 
su corazón, nuevas para él. 

Desde su última conversación, Wang y Kin-Fo se veían 
poco. El filósofo, o salía de casa con más frecuencia que 
antes, o permanecía encerrado en su cuarto. Kin-Fo no iba a 
buscarle; no era éste su papel; ignoraba en que pasaba Wang 
el tiempo. Quizá estaba ocupado en prepararle una embos- 
cada. Un antiguo Tai-Ping debería tener muchas maneras de 
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despachar hombres. De aquí la curiosidad de Kin-Fo y, por 
consecuencia, un nuevo elemento de emociones. 

Sin embargo, el maestro y el discípulo se encontraban 
casi diariamente a la misma mesa. Inútil es decir que no se 
hacía ninguna alusión a su situación futura de asesino y ase- 
sinado. Hablaban de cosas indiferentes, pero poco Wang, 
más serio que de costumbre, apartaba de Kin-Fo sus ojos, 
imperfectamente ocultos detrás del vidrio de sus gafas, y no 
conseguía disimular su estado de meditación constante. Su 
buen humor, que le hacía antes tan comunicativo, había 
desaparecido y se había puesto triste y tacitumo. Su apetito, 
tan bueno en otro tiempo como él de todo filósofo que 
tiene buen estómago, había desaparecido también; no exci- 
taban su interés los manjares delicados, ni le seducía el vino 
de Chao-Chin. 

En todo caso, Kin-Fo procuraba tranquilizarle. Comía el 
primero de toda les platos y se creía obligado a no dejar 
retirar ninguno, sin haberlo probado, a lo menos. Conse- 
cuencia de esto era que Kin-Fo comía más que de ordinario, 
que su paladar gastado experimentaba algunas sensaciones, 
que tenía buen apetito y digería fácilmente. De seguro, el 
veneno no debía ser el arma elegida por el antiguo asesino 
Tai-Ping; pero su víctima no debía descuidarse en nada. Por 
lo demás, Kin-Fo daba a Wang toda clase de facilidades para 
consumar su obra; la puerta de su habitación estaba siempre 
abierta y el filósofo podía entrar día y noche a herirle, des- 
pierto o durmiendo. Sólo pedía una cosa, y era que su mano 
fuese rápida y le hiriese en el corazón. 
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Pero nada sucedió, y, después de las primeras noches, 
Kin-Fo se había habituado a esperar el golpe fatal, de tal 
suerte que dormía con el sueño del justo, y todas las maña- 
nas se despertaba sano y salvo. Aquello no podía continuar 
así. O currióle que quizá repugnaba a Wang herirle en aquella 
casa donde tan hospitalariamente había sido recibido y re- 
solvió quitarle ese escrúpulo. Para ello, se dio a pasear por el 
campo, buscando los sitios más solitarios, hallándose, hasta 
la cuarta víspera en los barrios de peor fama de Shanghai, 
verdaderos antros de malhechores, donde se cometen, todas 
las noches, asesinatos, con perfecta seguridad. Vagaba por 
aquellas calles estrechas y oscuras, tropezando con los bo- 
rrachos de todas las naciones, sólo, en las últimas horas de la 
noche, cuando los vendedores de pastillas de opio gritaban 
nadnú, nadtú haciendo resonar su campanilla para avisar a 
los fumadores. No volvía a su casa sino al amanecer, y volvía 
salvo y vivo, sin haber visto siquiera a los dos inseparables 
Craig y Fry, que le seguían obstinadamente, prontos a soco- 
rrerle en caso de necesidad. Si las cosas continuaban de esa 
manera, Kin-Fo acabaría por acostumbrarse a su nueva 
existencia y no tardaría en volver a su habitual aburrimiento. 

¡Cuántas horas pasaban ya, sin que le ocurriera la idea 
que era un sentenciado a muerte! 

Sin embargo, un día, el 12 de mayo, la casualidad le pro- 
porcionó alguna emoción. Al entrar, sin hacer ruido, en el 
cuarto del filósofo, le vio que probaba, con la yema del de- 
do, la punta afilada de un puñal, y que, enseguida le introdu- 
cía en un frasco de cristal azul, de apariencia sospechosa. 
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Wang no había oído entrar a su discípulo, y, después que 
hubo humedecido el puñal, le blandió a un lado y a otro, 
como para cerciorarse que tenía bien segura la mano. A la 
verdad, su fisonomía no era tranquilizadora; en aquel mo- 
mento, parecía que se le había agolpado la sangre a los ojos. 

- Hoy me mata, dijo para sí Kin-Fo. 

Y se retiró discretamente, sin haber sido visto, ni oído. 

En todo aquel día no salió de su cuarto... pero el filósofo 
no se presentó. 

Kin-Fo se acostó; pero, a la mañana siguiente, tuvo que 
levantarse tan vivo, como puede estarlo un hombre bien 
constituido. 

¡Cuantas emociones para nada! 

Aquello iba siendo ya insoportable. 

Diez días habian transcurrido ya. Es verdad que Wang 
tenía dos meses para cumplir su palabra. 

- Decididamente, es un holgazán, dijo Kin-Fo. Le he da- 
do dos veces más tiempo del que necesita. 

Y pensó que el antiguo Tai-Ping se había debilitado, en 
cierto modo, a consecuencia de las delicias de Shanghai. 

Desde aquel día, sin embargo, Wang pareció más agitado. 
Iba y venía por el yamen, sin poder estar quieto en ningún 
sitio. Observó que el filósofo hacía visitas reiteradas al salón 
de los antepasados, donde estaba el precioso ataúd proce- 
dente de Liao-Chen y supo por Sun no sin interés, que 
Wang había recomendado mucho a los criados que frotaran, 
cepillaran y quitaran bien el polvo a aquel mueble; en una 
palabra, que le tuvieran en buen estado de servicio. 
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-¡Qué bien estará mi amo ahí! Añadió el fiel servidor; ca- 
si da envidia de probarlo. 

Observación que valió a Sun una pequeña señal de bene- 
volencia. 

Así pasaron los días 13, 14 y 15 de mayo sin que ocurrie- 
ra nada de nuevo. 

¿Pensaba Wang aguardar al último día del plazo y no pa- 
gar su deuda sino como un comerciante, al vencimiento y 
sin anticiparse? Pero entonces no había sorpresa y, por con- 
siguiente, no había emoción. 

Un hecho muy significativo llegó a noticia de Kin-Fo en 
la mañana del 15 de mayo, en el momento del mao-che, es 
decir, hacia las seis de la mañana. 

La noche había sido mala, y Kin-Fo, al despertar, se ha- 
llaba todavía bajo la impresión de un sueño desagradable. 

El príncipe Y en, soberano juez del infierno chino, aca- 
baba de condonarlo a no presentarse delante de él hasta que 
pasaran 1.200 lunas sobre el horizonte del Celeste Imperio. 
¡Es decir, que tenía que vivir todavía un siglo! 

Kin-Fo estaba, pues, de muy mal humor, porque parecía 
que todo conspiraba contra él. Así recibió de muy mal mo- 
do a Sun, cuando acudió, como de ordinario, para ayudarle a 
vestir. 

- ¡Vete al diablo! Exclamó. ¡Qué te sirvan de salario diez 
mil puntapiés animal! 

- Pero amo mío... 

- Vete, 

- No puedo irme, dijo Sun, hasta que mi amo sepa... 

- ¿Qué? 
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- Que el señor Wang... 

-¡Wang! ¿Qué ha hecho Wang? Preguntó vivamente 
Kin-Fo, asiendo a Sun por la coleta. ¿Qué ha hecho? 

- Mi amo, respondió Sun, el señor Wang nos ha dado 
orden de trasladar el ataúd del amo al pabellón de la Larga 
Vida... 

-¿Ha dado en orden? Exclamó Kin-Fo, radiante de ale- 
gría. Anda, Sun; anda amigo mío, toma diez taeles para ti y 
que ejecuten en todas sus partes las órdenes de Wang. 

Con esto, Sun se separó de su amo, totalmente aturdido 
y repitiendo: 

- Decididamente, ni amo está loco; pero, a lo menos, 
tiene la locura generosa. 

Aquella vez, no había duda para Kin-Fo. El Tai-Ping 
quería herirlo en el pabellón de la Larga Vida, donde él 
mismo había querido morir. Era como una cita que le daba; 
no faltaría a ella; la catástrofe era inminente. 

¡Cuán largo le pareció aquel día! El agua de los relojes no 
parecía correr con su movimiento normal. Las agujas se 
detenían en sus discos de porcelana. Al fin, la primera víspe- 
ra dejó desaparecer el sol bajo el horizonte y la oscuridad 
invadió todo el yamen. 

Kin-Fo pasó a instalarse en el pabellón del cual esperaba 
no salir vivo y se tendió en un blando diván, que parecía 
hecho para los largos descansos. Allí esperó el golpe que 
debía herirle. 

Entonces acudieron a su memoria los recuerdes de su 
inútil existencia, su disgusto, su aburrimiento, todo lo que la 
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riqueza no había podido vencer, todo lo que la pobreza ha- 
bría acrecentado. 

Un solo resplandor iluminaba aquella vida, que, en su pe- 
ríodo de opulencia, no había tenido atractivos para Kin-Fo, 
y era el afecto que tenía a la joven viuda. Aquel afecto hacía 
palpitar su corazón en el momento de dejar la vida. Pero 
nunca haría a la pobre Le-u desgraciada, obligándola a parti- 
cipar de su miseria. 

La cuarta víspera, la que precede al nacimiento del alba y 
durante la cual parece que la vida universal está como sus- 
pendida, transcurrió, para Kin-Fo, entre las más vivas emo- 
ciones. Escuchaba ansiadamente; sus miradas querían 
penetrar la oscuridad; sus oídos trataban de sorprender el 
menor ruido, y, más de una vez, creyó oír gemir la puerta, 
empujada por una mano cautelosa; sin duda, Wang esperaba 
encontrarle dormido y herirle durante su sueño. 

Y, entonces, se verificaba en él una especie de reacción. 
Temía y deseaba, al mismo tiempo, la terrible aparición del 
Tai-Ping. 

El alba blanqueó la altura del cenit al entrar la quinta vís- 
pera y el día se fue presentando lentamente. 

De pronto, se abrió la puerta del salón. 

Kin-Fo se levantó, habiendo vivido en este último se- 
gundo más que durante su vida entera. 

Sun era el que había entrado y llevaba una carta en la 
mano. 

- Muy urgente, dijo el criado. 
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Kin-Fo tuvo como un presentimiento. Tomó la carta, 
que llevaba el sello de San Francisco, rompió el sobre, la 
leyó rápidamente y, lanzándose 
fuera del pabellón de la Larga Vida, exclamó: 

-¡Wang, Wang! 

En un instante, llegó al cuarto del filósofo y abrió brus- 
camente la puerta. 

Wang no estaba allí. No había dormido en la casa, y 
cuando los criados, excitados por los gritos de Kin-Fo, hu- 
bieron registrado todo el yamen, quedó demostrado, que 
Wang había desaparecido sin que nadie le viera y sin dejar 
noticias suyas. 
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CAPÍTULO X 
En el cual Craig y Fry son presentados oficialmente 
al nuevo cliente de la “Centenaria” 


- Sí, señor Bidulph; una simple maniobra de bolsa, un 
golpe a la americana, dijo Kin-Fo al agente principal de la 
compañía de seguros. 

El ilustre William J. Bidulph se sonrió como muy inteli- 
gente en estos asuntos. 

- Bien hecha estuvo la jugada, dijo, porque todo el mun- 
do cayó en el lazo. 

- Incluso mi corresponsal, respondió Kin-Fo. La suspen- 
sión de pagos era falsa, falsa la quiebra y falsa la noticia. 
Ocho días después, las cajas estaban abiertas para pagar a 
todo el mundo; las acciones, que habian bajado un 80 por 
100, habían sido vueltas a comprar a más bajo precio por el 
Banco Central; y cuando es preguntó al director cuanto to- 
caría a los interesados percibir en la quiebra, contestó con 
aire amable: 175 por 100. Esto es lo que me ha escrito mi 
corresponsal en la carta que he recibido esta mañana misma 
en el momento en que creyéndome arruinado... 
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-¿Iba usted a atentar contra su vida? Preguntó William ]. 
Bidulph. 

- No, señor, respondió Kin-Fo, iba probablemente a ser 
asesinado. 

-¡A sesinado! 

- Con autorización mía escrita, asesinato convenido, ju- 
rado, y que les hubiera costado a ustedes... 

- Doscientos mil duros, añadió William J. Bidulph, pues 
que estaban asegurados todos los casos de muerte. ¡Ah, 
señor Kin-Fo! Mucho hubiéramos sentido la muerte de us- 
ted. 

-¿Por el capital? 

-Y también por los intereses. 

William J. Bidulph tomó la mano de su cliente y la sacu- 
dió cordialmente a la americana. 

-Pero, no comprendo... 

-Va usted comprenderlo, dijo Kin-Fo. 

Y entonces le refirió la especie de compromiso que me- 
diaba entre él y un hombre en quien debía tener toda su 
confianza. Citó los términos de la carta que aquel hombre 
tenía en su bolsillo y que lo ponía a cubierto de toda perse- 
cución, garantizándole la impunidad. Pero había una cosa 
grave, y era que aquel hombre no hacía una promesa sin 
cumplirla y sostendría la palabra que había dado. 

- ¿Ese hombre es un amigo? Preguntó el agente principal. 

- Sí, señor, respondió Kin-Fo. 

- Y entonces por amistad... 

- Por amistad, ¿quién sabe? Tal vez por cálculo, porque 
le hice asegurar 50.000 duros a mi muerte. 
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-¡Cincuenta mil duros! Exclamó William J. Bidulph; en- 
tonces es el señor Wang. 

- Él mismo. 

-¡Un filósofo! Jamás consentirá... 

Kin-Fo iba a responder: 

- Ese filósofo es un antiguo Tai-Ping. Durante la mitad 
de su vida ha cometido más asesinatos de los que bastarían 
para arruinar a la Centerana si todos los asesinados hubieran 
sido clientes suyos. Desde hace dieciocho años ha sabido 
poner freno a sus instintos feroces; pero hoy, cuando se le 
ofrece la ocasión y me cree arruinado y decidido a morir, y 
cuando, por otra parte, sabe que con mi muerte gana un 
capital bastante regular, no vacilará... 

Pero no dijo nada de esto porque hubiera sido compro- 
meter a Wang, a quien William J. Bidulph no hubiera dejado 
de denunciar al gobernador de la provincia como antiguo 
Tai-Ping. Aquella confesión hubiera salvado a Kin-Fo, sin 
duda ninguna, pero hubiera perdido al filósofo. 

- Pues bien, dijo el agente de la compañía de seguros, no 
hay mas que hacer que una cosa muy sencilla. 

- ¿Cual? 

- Avisar al señor Wang que queda deshecho el trato y re- 
cobrar esa carta importante que tiene en su poder. 

- Eso es más fácil de decir que de hacer, contestó Kin- 

Fo, porque Wang ha desaparecido desde ayer y nadie sa- 

be donde está. 

- ¡Hum! Dijo elegante principal, perplejo. 

Después, mirando atentamente al asegurado, preguntó: 
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-¿Y ahora, amigo mío, tiene usted todavía ganas de mo- 
rir? 

-¡Pardiez! No, señor, respondió Kin-Fo. La maniobra 
del Banco Central de California ha duplicado mi caudal, y lo 
que voy a hacer ahora es casarme. Pero no lo haré hasta 
haber encontrado a Wang o hasta que haya transcurrido el 
plazo convenido entre los dos. 

-¿Y cuándo concluye? 

- El 25 de junio del presente año. Hasta entonces la 
Centenaria corre mucho peligro, y ésta es la que debe adop- 
tar sus medidas para evitarlo 

-Y para encontrar al filósofo, respondió el ilustre William 
J. Bidulph. 

- Paseóse el agente por algunos instantes con las manos 
cruzadas a la espalda y luego dijo: 

-Pues bien, lo encontraremos. D aremos con ese amigo, 
tan especial, que sirve para todo, aunque estuviese oculto en 
las entrañas de la tierra. Hasta entonces defenderemos a 
usted contra toda tentativa de asesinato, como ya le defen- 
dimos contra toda tentativa de suicidio. 

- ¿Qué quiere usted decir? Preguntó Kin-Fo. 

- Que, desde el 30 de abril en que firmó usted la póliza 
del seguro, han seguido sus pasos dos agentes míos obser- 
vando cuanto usted hacía y espiando todos su movimientos. 

- No lo he notado. 

-¡Oh! Son personas muy discretas. Pido a usted permiso 
para presentárselas, ya que no tienen que ocultar sus accio- 
nes sino respecto del señor Wang. 

- Los veré con mucho gusto, respondió Kin-Fo. 
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- Craig y Fry deben estar ahí, puesto que usted está aquí. 

Y William J. Bidulph gritó: 

- ¡Craig-Fry! 

Craig y Fry se hallaban detrás de la puerta del gabinete 
particular. Habían seguido la pista cliente de la Cetemia 
hasta su entrada en las oficinas y le esperaban a la salida. 

- Craig-Fry, dijo entonces el agente principal ya no tienen 
ustedes que defender a su precioso cliente contra sí mismo; 
pero es preciso que lo defiendan durante toda la duración de 
su póliza contra un amigo suyo, contra el filósofo Wang, que 
se ha comprometido a asesinarle. 

Aquí los dos inseparables fueron puestos al corriente de 
la situación; la comprendieron y aceptaron. El rico Kin-Fo 
les pertenecía y no podría tener servidores más fieles. 

¿Qué partido tomar? 

Había dos cosas que hacer, como observó el agente 
principal: o mantenerse cuidadosamente en la casa de 
Shanghai, de suerte que Wang no pudiera entrar en ella sin 
que Fry y Craig supieran, o buscar por todos los medios al 
susodicho Wang y recogerle la carta, que debía ser tenida 
por nula y de ningún valor. 

- El primer partido es inútil, respondió Kin-Fo, Wang 
sabría llegar huta mí sin ser visto, pues que mi casa es la su- 
ya. Es preciso, pues, encontrarle a toda costa. 

- Tiene usted razón, dijo William J. Bidulph. Lo más se- 
guro es buscar a Wang. Le buscaremos y le encontraremos. 

- Muerto o... dijo Craig. 

- Vivo, añadió Fry. 
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- No, vivo, exclamó Kin-Fo; no quiero que Wang se en- 
cuentre por un instante en peligro por causa mía. 

- Craig y Fry, añadió William J. Bidulph, ustedes me res- 
ponden de nuestro cliente durante setenta y siete días. Hasta 
el 30 de junio próximo, el señor Kin-Fo vale, para nosotros, 
200.000 duros. 

Con esto el cliente y el agente principal de la Cetemaia 
se despidieron uno de otro, y, diez minutos después, 
Kin-Fo, escoltado por sus dos guardias de corps, que no 
debían ya abandonarle un momento, volvió a entrar en el 
yamen. 


Cuando Sun vio a Craig y Fry, oficialmente instalados en 
la casa, no dejó de experimentar algún disgusto, porque, no 
teniendo ya nada que preguntarle, ni él nada que responder, 
se había secado la fuente de los taeles. Además, su amo, 
tomando ya más interés en la vida, volvió a maltratar al pe- 
rezoso lacayo. ¡Desgraciado Sun! ¿Qué hubiera dicho si 
hubiese sabido lo que le reservaba el porvenir? 

El primer cuidado de Kin-Fo fue fonogafiar a Pekín, ca- 
rrera de Cha-Cua, el cambio suerte que le hacía más rico que 
antes. La joven oyó la voz del amante a quien creía perdido 
para siempre y que le volvía a decir mas ternezas: que 
pronto vería a su hermanita menor; que no pasaría la sétima 
luna sin que hubiera acudido a su lado para no separarse de 
ella nunca; pero que, después de no haber querido hacerla 
pobre, no quería tampoco correr el riesgo de dejarla viuda. 


102 


LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA 


Le-u no entendió bien lo que significaba esta frase; no 
entendió sino que recobraba su amante y que antes de dos 
meses, se casarlan. 

Y aquel día no hubo a mujer más feliz que la joven viuda 
en todo el Celeste Imperio. 

En efecto, se había verificado una completa reacción en 
las ideas de Kin-Fo, cuatro veces millonario desde la fruc- 
tuosa maniobra del Banco Central californiano. Quería vivir 
y vivir bien; 20 días de emociones le habían transformado. 
Ni el mandarín Pao-Shen, ni el negociante Yin-Pang, ni Tim 
el vividor, ni Hual el letrado, habrían conocido en él al anfi- 
trión indiferente que les había dado su banquete de despedi- 
da en uno de los barcos-flores del río de la Perlas. Wang, si 
hubiera estado allí no habría dado crédito a sus propios 
ojos; pero había desaparecido sin dejar rastro ninguno, y no 
se presentaba en la casa de Shanghai. De aquí un gran cuida- 
do para Kin-Fo y una ansiedad de todos los instantes pura 
sus dos guardias de corps. 

O cho días después, el 24 de mayo, no había ninguna no- 
ticia del filósofo, y, por consiguiente ninguna posibilidad de 
buscarlo. En vano Kin-Fo, Craig y Fry habían registrado los 
territorios concedidos a los extranjeros, los bazares, los ba- 
rrios sospechosos, los alrededores de Shanghai, y en vano 
las más hábiles ti-paos de la policía se habían puesto en 
campaña. No había sido posible encontrar al filósofo. 

Entretanto, Craig y Fry, cada vez mas alarmados, multi- 
plicaban sus precauciones. Ni de día, ni de noche dejaban a 
su cliente. Comían a su mesa y dormían en su cuarto. Qui- 
sieron también obligade a ponerse una cota de acero para 
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evitar alguna puñalada, y no comer más que huevos pasados 
por agua que no podían ser envenenados. 

Pero Kin-Fo, bueno es decirlo, les envió a pasear, por- 
que no veía razón para que le encerraran durante dos meses 
en la caja de secretos de la Ceeaia bajo el pretexto que 
valía 200.000 duros. 

Entonces William J. Bidulph, como hombre práctico, 
propuso a su cliente restituirle la prima que había pagado, y 
anular la póliza del seguro. 

- Lo siento mucho, respondió Kin-Fo, pero el negocio 
está hecho, y ustedes sufrirán las consecuencias. 

- Adelante, contestó el agente principal, consintiendo en 
lo que no podía impedir. Tiene usted razón: nunca estará 
usted mejor guardado que por nosotros. 

- Nia precio más barato, respondió Kin-Fo. 
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CAPÍTULO XI 
En el cual se ve a Kin-Fo convertido en el hombre más cé- 
lebre del Celeste Imperio. 


Continuando Wang invisible, Kin-Fo comenzó a disgus- 
tarse de aquella vida que lo reducía a la inacción, cuando 
deseaba a toda costa correr tras el filósofo. ¿Pero cómo lo 
hubiera podido hacer cuando Wang había desaparecido sin 
dejar rastro de sí? 

Aquella complicación no dejaba de alarmar también el 
agente principal de la Cetearia. Después de haber pensado 
que todo aquello no sería grave; que Wang no cumpliría su 
promesa; que aún en la excéntrica sociedad norteamericana 
no se tendrían tales caprichos, le ocurrió que nada era impo- 
sible en aquel extraño país que se llama Celeste Imperio, y 
en breve fue del parecer de Kin-Fo, a saber: que si no se 
lograba encontrar al filósofo, éste cumpliría inevitablemente 
la palabra que había dado. Su desaparición indicaba el pro- 
yecto de poner en ejecución el convenio en el momento en 
que su discípulo menos lo esperase, hiriéndole como un 
rayo, en el corazón, con mano rápida y segura. Hecho esto, 
después de haber puesto la carta sobre el cadáver de su víc- 
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tima, acudiría tranquilamente a las oficinas de la Cedamia a 
reclamar su parte de capital asegurado. 

Era, pues, preciso avisar a Wang, y no se le podía avisar 
directamente. 

El ilustre William J. Bidulph pensó emplear los medios 
indirectos por medio de la prensa. A los pocos días se envia- 
ron anuncios a todas las gacetas chinas y telegramas a los 
diarios extranjeros de los dos mundos. 

El Ching-Pao, gaceta oficia de Pekín, los periódicos re- 
dactados en chino, en Shanghai y en Hong Kong, y los más 
célebres de Europa y de las dos Américas reprodujeron mu- 
chas veces la nota siguiente: 


“Se ruega al señor Wang, de Shanghai, que considere 
como nulo y de ningún valor el convenio que tiene hecho 
con el señor Kin-Fo, con fecha del dos de mayo último, 
pues que el dicho señor Kin-Fo no tiene más que un solo y 
único deseo, el de morir centenario” 


Este extraño anuncio fue seguido en breve de este otro, 
mucho más práctico todavía: 


“Dos mil duros, o sean 1300 taeles, a quien de noticia a 
William J. Bidulph, agente principal de la Ceemia, en 
Shanghai, de la residencia, actual del señor Wang, vecino de 
dicha ciudad” 


No podía ocurrirse a nadie que el filósofo hubiera salido 
a viajar por el mundo durante los cincuenta y cinco días que 
se le habían dado para cumplir su promesa; lo probable era 
que estuviese oculto en los alrededores de Shanghai para 
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poder aprovechar cualquier ocasión, pero el ilustre William 
J. Bidulph cría que todas las precauciones que se tomasen, 
eran pocas. 

Así pasaron muchos días, sin que la situación se modifi- 
Case; pero los multiplicados anuncios, reproducidos bajo la 
forma familiar a los americanos: WANG, WANG, WANG, 
por una parte; KIN-FO, KIN-FO, KIN-FO, por la otra, 
acabaron por llamar la atención pública y excitar la risa ge- 
neral. 

Todo el mundo se reía de estos anuncios, hasta las pro- 
vincias más remotas del Celeste Imperio. 

-¿Dónde está Wang? 

- ¿Quién ha visto a Wang? 

-¿Dónde vive Wang? 

-¿Qué hace Wang? 

¡Wang, Wang, Wang! Gritaban los chinitos en las calles, 
y estas preguntas se hacían los chinos en todas partes. 

Kin-Fo, el digno chino, cuyo deseo era llegar a ser cen- 
tenario y que pretendía competir en longevidad con el céle- 
bre elefante que cumplía precisamente el vigésimo lustro en 
los imperiales establos de Pekín, no podía tardar en hallarse 
enteramente a la moda. 

-¿Qué tal? ¿El señor Kin-Fo sigue avanzando en edad? 

-¿Cómo se encuentra? ¿Hace buena digestión? ¿Le ve- 
remos vestir la túnica amarilla de la ancianidad? * 

Con estas palabras de zumba se saludaban los mandari- 
nes civiles o militares, los negociantes en la Bolsa, los mer- 
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caderes en su mostradores, los hombres el pueblo en las 
calles y en las plazas, y los bateleros en sus ciudades flotan- 
tes. 

Son muy alegres y muy cáusticos los chinos, y hay que 
reconocer que había materia para chistes. De aquí los dichos 
agudos de todas clases y hasta las caricaturas que traspasaban 
los muros de la vida privada. 

Kin-Fo tuvo el disgusto de verse obligado a sufrir los in- 
convenientes de aquella celebridad singular. Llegaron hasta 
ponerlo en canciones con la música de Man-Chang-hung, el 
viento que sopla entre los sauces. Apareció también un fo- 
lleto que le ponía en escena, con el título de las Cinm íspaas 
di anterio ¡Qué título para atraer lectores y qué despacho 
hubo del folleto a tres zapeques el ejemplar! 

Si Kin-Fo se disgustaba de todo aquel ruido que se hacia 
en torno de su nombre, William J. Bidulph, por el contrario, 
se alegraba infinito; sin embargo, Wang continuaba oculto a 
todas las miradas. Las cosas fueron, de este modo, tan lejos, 
que la situación se hizo insostenible. Si salía de casa, una 
comitiva inmensa de chinos de todas edades y de todos se- 
xos lo acompañaba por las calles, por los muelles y hasta por 
los territorios extranjeros y por el campo. Si no salía, una 
multitud de grupos de gente alegre y de la peor especie se 
formaba en la puerta del yamen. 

Todas las mañanas, tenía que salir al balcón de su cuarto, 
a fin de demostrar que sus cuidados no le habían tendido 
prematuramente en el ataúd del kiosco de la Larga Vida. Las 


3 Todo chino que llega a los ochenta años tiene derecho para llevar una 
túnica amarilla. El amarillo es el color de la familia imperial, y la túnica 
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Gardas publicaban maliciosamente un boletín de su salud, 
con comentarios irónicos, como si 


hubiera pertenecido a la dinastía reinante de los Tsing. En 
suma, había llegado a ser un personaje enteramente ridículo. 

Así un día, el 31 de mayo, el desgraciado Kin-Fo visitó al 
ilustre William, J. Bidulph y le manifestó su intención de salir 
inmediatamente de Shanghai, porque estaba harto de aque- 
lla ciudad y de sus habitantes. 

- Quizá nos exponemos a mayores riesgos, observó jus- 
tamente el agente principal. 

- Poco me importa, respondió Kin-Fo; tome usted sus 
precauciones. 

-¿Pero dónde quiere usted ir? 

- A cualquier parte. 

-¿Y dónde va usted a detenerse? 

- En ninguna parte. 

-¿Y cuándo volverá usted? 

- Nunca. 

-¿Y si tengo noticias de Wang? 

- Vaya Wang al diablo. ¡Qué estupidez la mía haberle da- 
do aquella carta! 

En el fondo, Kin-Fo tenía el más vivo deseo de encon- 
trar al filósofo, porque le comenzaba a irritar profunda- 
mente que su vida estuviera en manos de otro y no podía 
resignarse a esperar todavía un mes en semejante situación. 
El cordero es convertía en perro rabioso. 


de este color es una honra que se tributa a la ancianidad. 
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- Pues bien, viaje usted por donde quiera, dijo William J. 
Bidulph: Craig y Fry le seguirán a donde vaya. 

- Como usted guste, respondió Kin-Fo; pero le prevengo 
que tendrán que correr. 

- Correrán, amigo mío, correrán; tienen buenas piernas. 

Kin-Fo entró en el yamen y, sin perder un instante, hizo 
sus preparativos de viaje. 

Sun, con gran disgusto suyo, porque no le agradaban los 
viajes, debía acompañar a su amo; pero no es atrevió a hacer 
ninguna observación por no perder una parte de su im- 
portante coleta. En cuanto a Craig y Fry, como verdaderos 
norteamericanos, estaban siempre prontos a marchar, aun- 
que fuese el fin del mundo. No hicieron más que una pre- 
gunta. 

-¿Adónde?... dijo Craig. 

-¿Va usted? Añadió Fry. 

- Primero a Nan-K ing, y después al diablo. 

La misma sonrisa apareció simultáneamente de los labios 
de Craig y de Fry. ¡Qué gusto para ambos! 

¡Al diablo! Nada podía agradarles más. No necesitaban 
más que el tiempo preciso para despedirse del ilustre Wi- 
lliam J. Bidulph, y de ponerse un traje chino que atrajera 
menos la atención hacia sus personas durante el viaje a tra- 
vés del Celeste Imperio. 

Una hora después, Craig y Fry, con sus respectivos sacos 
de noche y sus revólveres en el cinturón, volvieron al ya- 
men. Al anochecer, Kin-Fo y compañeros salieron oculta- 
mente del puerto, norteamericano y se embarcaron en el 
vapor que hace el servicio entre Shanghai y Nan-King La 
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travesía es puramente un paseo; en menos de doce horas, 
aprovechando el reflujo del mar, pudieron subir por el ca 
mino del río Azul, hasta la antigua capital de la China meri- 
dional. 

Durante el trayecto, Craig y Fry se esmeraron en servir a 
su precioso Kin-Fo, no sin haber reconocido previamente el 
rostro de todos los viajeros. Conocían al filósofo. ¡Qué ha- 
bitante de las tres concesiones extranjeras no conocía aque- 
lla cara bondadosa y simpática! Y se cercioraron que no 
había podido seguirles a bordo. Tomada esta precaución, 
redoblaron sus atenciones de cada instante hacia el cliente 
de la Cetearia tocando primero con la mano los sitios en 
que se apoyaba, probando con el pie las pasaderas donde a 
veces se ponía, llevándole lejos de las chimeneas, cuyas cal- 
deras les parecían sospechosas, procurando que no se expu- 
siera al viento frío de la noche y no se resfriara con la 
humedad, vigilando porque las claraboyas de su cámara es- 
tuvieran herméticamente cerradas, riñendo a Sun que nunca 
estaba en su puesto cuando su amo le llamaba, reemplazán- 
dole en caso de necesidad para servir el té y los bollos de la 
primera vispera, y, en fin, acostándose a la puerta de su cá- 
mara, vestidos y con el cinturón de salvamento a lado, 
prontos a socorrerle, si por explosión o colisión el vapor 
venia a hundirse en las profundidades del río. Pero ningún 
accidente ocurrió que pudiera poner a prueba el valor y la 
adhesión sin límites de Fry y Craig. El vapor bajó rápida- 
mente por el Wusung, desembocó en el Yang-Tse-Kiang, o 
río Azul, costeó la isla de Tsang-Ming, pasó los faros de U- 
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sun, y, el 12 de junio, por la mañana, dejó sanos y salvos sus 
pasajeros en el muelle de la antigua ciudad Imperial 

Gracias a los dos guardias de corps, la coleta de Sun no 
se había disminuido en una línea durante su viaje. El perezo- 
so criado hubiera hecho muy mal, por consiguiente, en que- 
jarse. 

No sin motivo se había detenido Kin-Fo en Nan-K ing, 
porque allí pensaba obtener algún indicio de filósofo. 

Wang, en efecto, había podido ser atraído por sus re- 

cuerdos a aquella desgraciada ciudad principal, centro de la 
rebelión de los Tai-Ping. ¿No había sido ocupada y defendi- 
da por un modesto maestro de escuela, por aquel temible 
Rong-Sien-Tsien, que llegó a ser emperador de los Tai-Ping, 
y tuvo por tan largo tiempo en jaque a la autoridad machú? 
¿No era en esta ciudad donde había proclamado la era nueva 
de la Gran Paz? ¿No fue allí dónde se envenenó, en 1864, 
para no caer vivo en manos de sus enemigos? ¿No fue en 
medio de las ruinas de la ciudad incendiada, donde se saca- 
ron sus huesos de la tumba y se arrojaron como pasto a los 
animales más viles? ¿Y no fue, en fin, en aquella provincia, 
donde fueron muertos, en tres días, cien mil antiguos com- 
pañeros de Wang? 
Era, pues, posible que el filósofo, acometido de una especie 
de nostalgia, desde el cambio que había ocurrido en su situa- 
ción, se hubiera refugiado en aquellos sitios llenos de recuer- 
dos personales. Desde allí, en pocas horas podio volver a 
Shanghai para cumplir su promesa. 

Por eso, Kin-Fo se había dirigido, al principio, a 
Nan-King, y quiso detenerse en aquella primera etapa de su 
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viaje. Si encontraba A Wang, todo habría concluido y saldría 
de aquella absurda situación, y si no lo encontraba, continua- 
ría sus peregrinaciones por el Celeste Imperio, hasta que, 
pasado el plazo, no tuviera ya nada que temer de su antiguo 
maestro y amigo. 

Acompañado de Craig y Fry, y seguido de Sun, se instaló 
en una fonda situada en uno de aquellos barrios medios 
despoblados, alrededor de los cuales se extienden, como en 
un desierto, las tres cuartas en partes de la antigua capita. 

-Viajo con el nombre de Kin-Nan, se contentó con decir 
a sus compañeros, y quiero que jamás se pronuncie mi 
nombre verdadero bajo ningún pretexto. 

- Kin... dijo Craig. 

- Nan, acabó de decir Fry. 

- Kin-Nan, repitió Sun. 

Ya se comprenderá que Kin-Fo que quería evitar los in- 
convenientes de la celebridad en Shanghai, no había de pen- 
sar en arrostrarlos en su camino. Por lo demás, nada había 
dicho a Fry ni a Craig de la presencia posible del filósofo en 
Nan-King, porque aquellos agentes meticulosos hubieran 
desplegado un lujo de precauciones justificadas por el valor 
peculiar de su cliente; pero que a éste le habrían disgustado 
mucho. En efecto, si hubieran viajado por un país sospe- 
choso y con un millón cada uno en el bolsillo no se habrían 
mostrado más prudentes; pero, al fin y al cabo, ¿no era un 
millón de pesetas lo que la Catearia había confiado a su 
custodia? 

El día entero se pasó en visitar los barrios, las plazas y las 
calles de Nan-King. De la puerta del O este a la del Este, del 
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Norte al Mediodía, fue recorrida rápidamente. Kin-Fo cami- 
naba a paso largo, hablando poco y murmurando mucho. 

No vieron ningún rostro sospechoso en los canales, fre- 
cuentados por el grueso de la población, ni en las calles, 
cubiertas de losas perdidas entre los escombros y ya invadi- 
das por plantas silvestres; no se vio ningún extranjero errar 
bajo los pórticos de mármol medio destruidos entre los lien- 
zos de paredes calcinadas que marcan el sitio que ocupó el 
palacio imperial, teatro de aquella lucha suprema, donde 
Wang, sin duda, había resistido hasta el último momento. 
Nadie trató de evitar el encuentro de nuestros visitantes, ni 
alrededor de yamen de los misioneros católicos a quienes los 
habitantes de Nan-King quisieron asesinar en 1870, ni en la 
fábrica de armas nuevamente construida con los indestructi- 
bles ladrillos de la célebre torre de porcelana que los Tai- 
Ping habían esparcido por el suelo. 

Kin-Fo, que parecía incansable, continuaba caminando, 
seguido de sus dos acólitos también infatigables, y a mucha 
mas distancia por el infortunado Sun, poco acostumbrado a 
aquel género de ejercicio. Al fin salieron por la puerta del 
Este y se aventuraron por la campiña desierta. 

A cierta distancia de la muralla se abría una calle de ár- 
boles interminable que tenia a uno y otro lado enormes 
animales de granito. 

Kin-Fo la siguió con un paso más rápido todavía. 

Al extremo de aquella calle había un pequeño templo y 
detrás se levantaba un túmulo alto como una colina bajo el 
cual reposaban los restos de Rong-U, el bonzo hecho empe- 
rador, uno de aquellos audaces patriotas que cinco siglos 
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antes habían luchado contra la dominación extranjera. ¿Ha- 
bría venido el filósofo a meditar sobre aquellos gloriosos 
recuerdos que evocaba la tumba donde descansaba el funda- 
dor de la dinastía de los Ming? 

El túmulo estaba desierto y el templo abandonado, sin 
mas guardias que aquellos colosos apenas bosquejados en el 
mármol y aquellos animales fantásticos que había a uno y 
otro lado de la calle. 

Pero sobre la puerta del templo Kin-Fo observó, no sin 
emoción, algunos signos escritos por mano de hombre. Se 
acercó y vio estas tres letras: 

W. K-F. 

Wang, Kin-Fo. No había duda ninguna: el filósofo había 
pasado por allí últimamente. 

Kin-Fo, sin decir nada, miró y buscó por todas partes... 
no había nadie. 

Por la noche los cuatro volvieron a la posada, y a la ma- 
hana siguiente salieron de Nan-K ing. 
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CAPITULO XII 
En el cual Kin-Fo, con sus dos acólitos y su criado se van 
por esos mundos. 


¿Quién es ese viajero que corre por todos los grandes 
caminos fluviales o terrestres, por todo los canales y todos 
los ríos del Celeste Imperio? Vi continuamente sin saber el 
día antes donde estará al otro día; atraviesa las ciudades sin 
verlas y no se detiene en las fondas o en las posadas sino 
para dormir algunas horas, ni en las casas de comidas más 
que para tomar algún alimento rápidamente. No le importa 
el dinero; le prodiga y le gusta sin temor para activar su mar- 
cha. 

No es negociante que se ocupa en sus tratos; no es un 
mandarín encargado por el ministro de alguna comisión 
urgente e importante; no es un artista que contempla las 
bellezas de la naturaleza; no es un letrado, ni un sabio que va 
en busca de antiguos documentos encerrados en los con- 
ventos de bonzos o de lamas de la antigua China; no es un 
estudiante que se dirige a la pagoda de los exámenes para 
conquistar sus grados universitarios, ni un sacerdote de Buda 
que corre la campiña para inspeccionar los altarcillos rústi- 
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cos erigidos entre las raicillas del bambonero sagrado, ni un 
peregrino que va a cumplir algún voto a una de las cinco 
montañas santas del Celeste Imperio. 

Es el falso Kin-Fo acompañado de Craig y Fry siempre 
alerta y seguido de Sun cada vez más fatigado. Es Kin-Fo, 
en esa extraña disposición de ánimo que le impulsa a evitar y 
a buscar a la vez al invisible Wang. Es el cliente de la Cente- 
naria que busca en el movimiento incesante el olvido de su 
situación y quizá una garantía contra los peligros desconoci- 
dos que está amenazado. El mejor tirador suele errar el 
blanco si éste se encuentra siempre en movimiento, y Kin- 
Fo quiere ser el blanco que no se inmoviliza jamás. 

Había tomado en Nan-K ing uno de esos vapores ame- 
ricanos rápidos, grandes hoteles flotantes que hacen el servi- 
cio del río Azul. Sesenta horas después desembarcaba en 
Ran-Keu sin haber admirado siquiera aquella extraña roca 
llamada el Huerfanito que se levanta en medio de la co- 
rriente de la Yang-Tse-Kiang y que está audazmente coro- 
nada por un templo servido por los bonzos. 

En Ran-K eu situada en la confluencia del río Azul y de 
su importante tributario el Ran-Kiang * no se detuvo sino 
medio día. Allí también había ruinas inmensas que recorda- 
ban el paso de los Tai-Ping; pero ni en aquella ciudad co- 
mercial, que a decir verdad no es más que una dependencia 
de la prefectura de Ran-Y ang-Fu construida a la orilla dere- 
cha del afluente, ni en U-Chang-Fu, capital de la provincia 
de Ru-Pé, situada en la orilla derecha del río, había huellas 


4 En la China meridional los ríos están indicados por la terminación 
Kiang y en la septentrional por la terminación Ro. 
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del paso de Wang, ni siquiera había puesto las terribles le- 
tras que Kin-Fo había encontrado en Nan-King en la tumba 
del bonzo coronado. 

Si Craig y Fry pensaron alguna vez que de aquel viaje por 
China sacarían algún provecho para conocer las costumbres 
o tomar alguna idea de las ciudades, pronto se desengaña- 
ron. Les hubiera faltado hasta el tiempo para tomar notas y 
sus impresiones habrían quedado reducidas a nombres de 
ciudades y aldeas y a saber a cuantos estaban del mes. Pero 
no eran ni curiosos, ni habladores. No conversaban jamás 
entre sí. ¿Para qué? Lo que Craig pensaba, lo pensaba tam- 
bién Fry; la conversación entre los dos habría sido un mo- 
nólogo. Por consiguiente, no observaron, ni observó 
tampoco su cliente, la doble fisonomía que presenta la ma- 
yor parte de las ciudades chinas, muertas en el centro, pero 
vivas y animadas en los arrabales. Apenas en Ran-K eu nota- 
ron el barrio europeo de calles anchas y tiradas a cordel de 
habitaciones elegantes y de paseos sembrados de grandes 
árboles que se extienden a orillas del río Azul. No tenían 
ojos más que para ver un hombre y precisamente aquel 
hombre era invisible. 

El vapor, gracias a la crecida que había levantado las 
aguas del Ran-Kuang, podía subir por este afluente hasta 
unas 130 leguas más o sea hasta Lav-Ro-K eu. 

Kin-Fo no era hombre que abandonase aquel género de 
locomoción que le agradaba; al contrario, pensaba ir hasta el 
punto en que el Ran-Kiang cesara de ser navegable. 

Craig y Fry, por su parte, preferían también navegar y 
hubieran deseado que se prolongara la navegación todo el 
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tiempo que durase el viaje, porque a bordo su cliente corría 
menos peligro de ser asesinado y ellos podían vigilarlo me- 
jor. Después, cuando se encontraran en los caminos insegu- 
ros de la China central, su misión sería muy difícil. 

En cuanto a Sun, estaba encantado con la vida de a bor- 
do, porque ni tenía que dar un paso ni efectuar trabajo algu- 
no. Su amo estaba entregado a los cuidados de Craig y Fry, y 
él no hacía otra cosa que dormir en un rincón, y almorzar, 
comer y cenar hasta saciarse. 

La cocina era buena, pero Sun no se preocupaba de lo 
que comía, hasta el extremo de no advertir la modificación 
introducida en la alimentación a consecuencia del cambio de 
latitud en la situación geográfica de los viajeros, circunstancia 
que no habría dejado de llamar la atención de otra persona 
cualquiera que no fuese aquel sirviente tan perezoso como 
ignorante. 

En efecto, en vez del pan de arroz sin levadura, que por 
cierto es bastante agradable al paladar cuando está recién 
sacado del horno, se les sirvió en las comidas pan de harina 
de trigo. 

Pero, aunque casi no advirtió la diferencia del pan, Sun, 
como verdadero chino del sur, echó de menos el arroz ha- 
bitual, ¡manejaba con tanta habilidad los palillos y eran tan- 
tos los granos que introducía con aquellos en su ancha boca! 

Además, los hijos del Celeste Imperio no necesitan para 
alimentarse otros manjares que arroz y té. 

El vapor, que continuaba subiendo por el Ran-Kiang, 
había entrado en la región del trigo, país de terreno mucho 
más quebrado que el que los viajeros dejaban tras de sí. En 


119 


JULIO VERNE 


el extremo del horizonte, elevábanse algunas montañas, en 
cuyas cimas asentábanse las fortificaciones que habían sido 
construidas durante la antigua dinastía de los Ming; los di- 
ques artificiales que contenían las aguas habían desaparecido 
ya en aquella parte, y, en su lugar, presentábanse a la vista 
anchas orillas que ensanchaban el lecho del río a expensas de 
su profundidad. 

Después, el barco entró en la prefectura de Wan-Lo-Fu, 
donde se detuvo algunas horas, delante de los edificios de la 
Aduana, para proveerse de combustible. 

Kin-Fo no quiso desembarcar allí; no tenía nada que ha- 
cer en aquella ciudad, que le era indiferente. Puesto que no 
había hallado las huellas del filósofo, su único deseo era in- 
ternarse lo antes posible en la China central, donde, si no 
encontraba a Wang, tampoco éste podría encontrarlo a él. 

Reanudada la marcha, los viajeros vieron desde el barco 
dos ciudades diferentes, situadas una frente a la otra: eran 
Fan-Cheng y la prefectura de Siang-Y ang-Fu. 

La primera, en la orilla izquierda, una ciudad comercial 
donde había gran movimiento y las gentes se dedicaban a los 
negocios con gran actividad. En cuanto a la segunda, que se 
encontraba en la margen derecha, era residencia de autori- 
dades y más parecía muerta que viva 

Después de Fan-Cheng, el río Ran-Kiang, siguiendo ha- 
cia el Norte en dirección recta, formaba, un recodo y conti- 
nuaba siendo navegable hasta Lao-Ro-Keu; pero allí tuvo 
que detenerse el vapor por falta de agua suficiente para pro- 
seguir navegando. 
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En lo sucesivo, las condiciones del viaje sufrieron una 
gran modificación, porque fue preciso abandonar la naveg- 
ación para caminar, o, por lo menos, para subsistir el suave 
movimiento del barco por las violentas sacudidas de los 
detestables vehículos que se usa en el Celeste Imperio. Iban, 
por consiguiente, a empezar de nuevo las fatigas, las recon- 
venciones y los vaivenes para el desgraciado Sun. 

Y efectivamente, penosísima habría sido la tarea, si al- 
guien se hubiera propuesto acometerla es, de seguir a Kin- 
Fo en aquella peregrinación fantástica de provincia en pro- 
vincia y de ciudad en ciudad. Unas veces viajaba en carruaje, 
¡qué carruaje! No era otra cosa que una caja cubierta con 
una sencilla tela que ni preservaba de la lluvia ni de los rayos 
del sol, fija, sobre un eje de dos ruedas por medio de gran- 
des clavos de hierro, arrastrada por dos mulas ingoberna- 
bles que no cesaban de disparar coces. Y, otras veces, 
hacíase conducir tendido en una silla de manos, especie de 
garita suspendida entre dos largas varas de bambú, que, lle- 
vada por mulas, no cesaba de moverse de atrás hacia ade- 
lante y de uno a otro lado, pero de modo tan violento que 
habría hecho estallar las cuadernas de un barco. 

Craig y Fry, como si fueran ayudantes de campo, cabal- 
gaban cada uno 
al lado de una portezuela del vehículo de su cliente, sobre 
asnos que no cesaban de cabecear y de dar tropezones ba- 
lanceando a los jinetes mucha más que la silla da manos en 
que iba tendido Kin-Fo. 

Sun, por su parte, cuando la marcha era necesariamente 
algo rápida, caminaba renegando y maldiciendo, pera con- 
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fortándose, con más frecuencia de lo conveniente, con 
grandes tragos de aguardiente de Kia-Lung. En tales cir- 
cunstancias, el sirviente, lo mismo que el amo, cabeceaba y 
se balanceaba, pero sus extraños movimientos no depen- 
dían de la desigualdad del terreno. En resumen, la pequeña 
Caravana no habría sufrido más sacudida en un mar borras- 
Coso. 

Los viajeros, jinetes sobre sendos caballos, de los que 
debe suponerse que serían bastante malos, entraron en Si- 
henfu, antigua capital del Celeste Imperio, residencia de los 
emperadores de la dinastía de los Tan; pero, ¡cuántas fatigas 
y peligros tuvieron que arrostrar antes de llegar a aquella 
lejana provincia del Chen-Si, cuyas interminables llanuras, 
áridas y desprovistas de toda vegetación, se vieron obligados 
a atravesar! 

Los rayos insoportables del sol de junio en una latitud 
que es la de la España meridional, asfixiaban, y el polvo fino 
de los caminos, completamente abandonados, se arremoli- 
naba formando torbellinos amarillentos, que ensuciaban el 
aire como si fueran una humareda malsana, y de los que 
salían los viajeros cubiertos de gris desde la cabeza hasta los 
pies. Era el país del loss extraña formación geológica, pecu- 
liar del norte de China, “que ya no es tierra y que no es to- 
davía roca, o, por mejor decir, que es una piedra que no ha 
tenido aún tiempo para solidificarse.” 

En cuanto a los peligros, eran demasiado reales en un 
país donde los agentes de policía tienen un miedo extraordi- 
nario al puñal de los ladrones. Si en las ciudades los ti-paos 
dejan a los bribones el campo libre; si en ellas los habitantes 
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no se aventuran a entrar de noche en ciertas calles, júzguese 
por esto del grado de seguridad que presentaran los cami- 
nos. Varios grupos sospechosos se detuvieron al paso de los 
viajeros cuando éstos entraban en una de esas estrechas ca- 
ñadas abiertas profundamente entre las capas del loss Pero la 
vista de Craig y Fry, con el revolver al cinto, había impuesto 
hasta entonces a los salteadores. Sin embargo, los agentes de 
la Centearia experimentaron en más de una ocasión los mas 
graves temores, sino por ellos, a lo menos por el millón vi- 
viente a quien escoltaban. Que Kin-Fo cayese a impulsos del 
puñal de Wang o de cualquier malhechor, el resultado sería 
el mismo y la caja de la Compañía recibiría el golpe. 

Por lo demás, Kin-Fo, o, que iba no menos armado, en 
tales circunstancias estaba igualmente pronto a defenderse, 
porque quería mas que nunca vivir, y, como decían Craig y 
Fry, era capaz de hacerse matar por conservar la vida. 

En Sinan-Fu no era probable que se encontrasen vesti- 
gios del filósofo. Jamás un antiguo Tai-Ping habría podido 
pensar en buscar aquel refugio, porque era una ciudad cuyas 
murallas no habían podido atravesar los rebeldes en su épo- 
ca y que estaba ocupada por una numerosa guarnición man- 
chú. A no tener una afición particular a las curiosidades 
arqueológicas que abundan en aquella ciudad y a no estar 
muy versado en los misterios de la epigrafía de la cual el 
museo llamado el bosque ce las tablitas contiene incalculables 
riquezas, ¿qué motivo hubiera podido llevar allí a Wang? 

Así a la mañana siguiente de su llegada, Kin-Fo, abando- 
nando la ciudad, que es un centro importante de negocios 
entre el Asia central, el Tíbet, la Mogolia y la China, volvió a 
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tomar el camino del Norte. La pequeña caravana, siguiendo 
por Kao-Lin-Sien y por Sing-Ton-Sien el camino del valle 
del Uei-Ro, cuyas aguas están teñidas de amarillo a causa del 
loss a través del cual se han abierto el lecho, llegó a 
Rua-Cheu, que en 1860 fue el foco de una terrible insurrec- 
ción musulmana. Desde allí, unas veces en barco y otras en 
carreta, pasaron, no sin grandes fatigas, a la fortaleza de 
Tong-Kuang situada en la confluencia del Uei-Ro y del 
Ruang-Ro. 

El Ruang-Ro es el famoso río Amarillo, el cual baja di- 
rectamente del Norte, atraviesa las provincias del Este y 
desemboca en el mar que lleva su nombre, aunque por lo 
demás es tan amarillo como rojo es el mar Rojo, como blan- 
co es el Blanco y como negro es el Negro. Sí, río célebre de 
origen celeste sin duda, pues que su color es el de los empe- 
radores Hijos del Cielo; pero también Pesar dela China, califi- 
cación debida a sus terribles desbordamientos que han 
puesto en gran parte impracticable el canal Imperial. En 
Tong-Kuang los viajeros habrían estado en seguridad aun 
durante la noche, porque no es una ciudad comercial, sino 
una ciudad militar, habitada permanentemente por los tárta- 
ros manchúes que forman la primera categoría del ejército 
chino. Quizá Kin-Fo tenía intención de descansar allí algu- 
nos días; quizá iba a buscar en una fonda un buen cuarto, 
una buena mesa y una buena cama, lo cual no hubiera desa- 
gradado a Craig y Fry y menos a Sun. 

Pero este imbécil, al cual costó aquella vez una buena 
pulgada de su coleta, tuvo la imprudencia de decir en la 
aduana, en lugar del nombre supuesto, el verdadero nombre 
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de su amo. Se olvidó de que no era ya a Kin-Fo, sino a 
Kin-Nan a quien tenía el honor de servir. ¡Qué furioso se 
puso el amo! No tuvo más remedio que salir inmediata- 
mente de la ciudad, porque su nombre había producido el 
efecto acostumbrado. El célebre Kin-Fo había llegado a 
Tong-Kuang; todos querían ver al hombre singular cuyo 
solo y único deseo era llegar a ser centenario. 

El viajero, horrorizado, seguido de sus dos guardias y de 
su lacayo, no tuvo tiempo más que de tomar la fuga por 
entre la multitud de curiosos que se había formado a su pa- 
so. A pie subió por las orillas del río Amarillo, y hasta el 
momento en que sus compañeros y él cayeron abrumados 
de fatiga en una aldea donde el incógnito debía proporcio- 
narles algunas horas de tranquilidad. 

Sun, atemorizado, no se atrevía a decir una sola palabra. 
A su vez, con aquella ridícula coleta de ratón que le quedaba, 
era objeto de las chanzas más desagradables. Los muchachos 
corrían tras él, y le apostrofaban con mil motes raros. Por 
eso también él tenía gana de llegar; ¿pero adónde, pues que 
su amo, según había dicho a William J. Bidulph, no tenía 
objeto determinado más que correr por el mundo? 

Esta vez, a 20 lis de Tong-Kuang, en aquel modesto 
pueblo donde Kin-Fo, había buscado refugio, ni se encon- 
traron caballos, ni asnos, ni carretas, ni sillas, ni mas pers- 
pectiva que la de continuar allí o andar a pie el camino. 
Aquella perspectiva no podía volver su buen humor al discí- 
pulo del filósofo Wang que mostró poca filosofía en tal oca- 
sión, acusando a todo el mundo cuando no debía acusar más 
que a sí propio. ¡Ah cuanto echaba de menos el tiempo en 
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que no tenía que hacer más que vivir! Sí, para apreciar la 
dicha, era necesario haber conocido la desgracia, haber ex- 
perimentado penas y tormentos como decía Wang, y Wang 
ya había hecho la experiencia. 

Y además, corriendo de la manera en que corría, no ha- 
bía dejado de encontrar en su camino muy buenas personas 
sin un cuarto y que, sin embargo, eran felices. Había podido 
observar las formas variadas de la felicidad que da el trabajo 
desempeñado alegremente. 

A quí labradores encorvados sobre los surcos que estaban 
abriendo; allí obreros que cantaban manejando sus herra- 
mientas. ¿No era precisamente a esta ausencia del trabajo a 
la que Kin-Fo, debía la ausencia de deseos y, por consiguien- 
te, la falta da felicidad en el mundo? ¡Ah! La lección era 
completa: alo menos así lo creía... pero no, amigo Kin-Fo, 
no lo era todavía. 

Al fin, buscando por todas partes y llamando a todas las 
puertas de la aldea Craig y Fry acabaron, por descubrir un 
vehículo, pero uno solo, el cual no podía llevar más que una 
persona, y, circunstancia más grave todavía, no había motor 
para dicho vehículo. Era una especie de carro, como la ca- 
rretilla de Pascal y quizá inventada antes por esos antiguos 
inventores de la pólvora, de la escritura, de la brújula y de las 
cometas. Solamente que en China la rueda de este aparato, 
que es de un gran diámetro, está situada, no al extremo de 
las varas, sino en el medio y se mueve como la rueda central 
de ciertos barcos de vapor. La caja está, pues, dividida en 
dos partes según su eje; la una, en la cual se puede extender 
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el viajero, y la otra, que está destinada a contener su equipa- 
je. 

El motor de este vehículo es, y no puede menos de ser, 
un hombre que empuja el aparato hacia adelante para lo cual 
se sitúa detrás del viajero, y así no le impide la vista como 
hace el cochero de un cabriolé inglés cuando el viento es 
bueno, es decir; cuando sopla en popa, el hombre aprove- 
cha esta fuerza natural que no le cuesta nada; planta un más- 
til a la popa de la caja del vehículo, despliega una vela cua- 
drada, y en los grandes golpes de viento él es quien, en vez 
de empujar el carruaje, es arrastrado a veces más deprisa de 
lo que quisiera. 

Comprado el vehículo con todos sus accesorios, Kin-Fo 
tomó asiento en él, y, como el viento fuese bueno, desple- 
garon la vela. 

- Vamos, Sun dijo Kin-Fo. 

Sun es disponía sencillamente a tenderse a la zaga. 

- A las varas, gritó Kin-Fo, con cierto tono que no ad- 
mitía réplica. 

- Señor, yo... es que yo... respondió Sun, cuyas piernas se 
doblaban de antemano como las de un caballo fatigado. 

-Tú tienes la culpa por ser largo de lengua y decir nece- 
dades. 

- Vamos, Sun, dijeron Craig y Fry. 

-A las varas, replicó Kin-Fo, mirando lo que le quedaba 
de coleta al desgraciado lacayo; a las varas, animal, y ten cui- 
dado de no cometer torpezas, porque si no... 

El índice y el dedo de corazón de la mano derecha de 
Kin-Fo, separados y aproximados después, imitando el mo- 
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vimiento de las tijeras, completaron tan perfectamente su 
pensamiento, que Sun cogió las varas con las dos manos 
después de haberse pasado la correa por los hombros. Craig 
y Fry se situaron a los dos lados de la carretilla y, con ayuda 
de la brisa, la pequeña caravana comenzó a marchar a un 
trote ligero. 

Debemos renunciar a describir la rabia sorda e impo- 
tente de Sun convertido en caballo. Sin embargo, Craig y 
Fry consintieron en relevarle. Por fortuna, el viento del Sur 
les ayudó constantemente, haciendo las tres cuartas partes 
de la tarea. La carretilla estaba bien equilibrada por la posi- 
ción de la rueda central, y el trabajo del conductor se reducía 
al del hombre que lleva la caña del timón de un buque; es 
decir a mantener la máquina en buena dirección. 

Con este tren pasó Kin-Fo por las provincias septen- 
trionales de la China, marchando a pie cuando experimenta- 
ba necesidad de desentumecer sus piernas, y volviendo a 
meterse en la carretilla cuando, por el contrario, quería des- 
cansar, 

Después de haber dado un rodeo para no entrar en 
Wan-Fu, ni en Ca-Fong, subió por las orillas del célebre 
canal Imperial, que hace apenas unos 20 años, antes de que 
el río Amarillo hubiera recobrado su antiguo lecho, formaba 
una hermosa vía navegable, desde Su-Chen, el pais del té, 
hasta Pekín, en una longitud de algunos centenares de le- 
guas. 

Así atravesó a Tsi-Nan y Ho-Kien y penetró en la pro- 
vincia de Pe-Chi-Li, donde se levanta Pekin, la cuádruple 
capital del Celeste Imperio. 
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Así pasó por Tsien-Sun, defendida por un muro de cir- 
cunvalación y dos fuertes, gran ciudad de 400.000 habitantes, 
cuyo ancho puerto, formado por la unión del Pei-ho y del 
canal Imperial, hace un comercio que se calcula en unos 
170.000.000 de pesetas, importando algodones de Man- 
chester, tejidos de lana, cobres, hierros, fósforos alemanes, 
madera de sándalo, etc.; y exportando nenúfar, tabaco de 
Tartaria, té, etc. Pero Kin-Fo no pensó ni siquiera en visitar 
en esta curiosa ciudad la célebre pagoda de los Suplicios 
Infernales; no recorrió, en el arrabal del Este, las divertidas 
calles de los Faroles y de la Ropa Vieja; no almorzó en la 
fonda de la Armonía y de la dirigidas por el musulmán 
Leu-Lao-Ki, cuyos vinos son famosos, por mas que Maho- 
ma diga lo que quiera; no dejó su gran tarjeta roja, y ya sa- 
bemos por qué, en el palacio de Li-Chong-Tang, virrey de la 
provincia desde el año 1870, individuo del Consejo Privado 
y del Consejo del Imperio, y que lleva con la túnica amarilla 
el titulo de Fei-tze-chao-pao. 

No: Kin-Fo en su carretilla y Sun conduciéndola atrave- 
saron los muelles donde se ostentaban montañas de sacos 
de sal; pasaron los arrabales, las concesiones inglesas y ame- 
ricanas, el campo de carreras, la campiña cubierta de sorgo, 
de cebada, de vides, las huertas ricas en legumbres y frutas, 
las llanuras de donde partían por millares liebres, perdices y 
otras aves de rapiña. Los cuatro siguieron el camino enlosa- 
do de 24 leguas que conduce a Pekín entre los árboles de 
diversas especies y los grandes cañaverales del río, y llegaron 
a Tong-Tcheu sanos y salvos, Kin-Fo valiendo como siem- 
pre 200.000 duros, Craig y Fry escoltándole como desde el 
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principio del viaje; y Sun, cansado, cojo, impedido de las dos 
piernas y sin más coleta que tres pulgadas. 

Era el 19 de junio. El plazo concedido a Wang expiraba 
dentro de siete días. 

¿Dónde estaba Wang? 
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CAPÍTULO XIII 
En el cual se oye el célebre romance de las cinco vísperas del 
centenario. 


Señores, dijo Kin-Fo a sus dos guardias de corps, cuando 
se detuvo la carretilla en el arrabal de Tong-Cheu, no esta- 
mos ya mas que a 40 lis * de Pekín, y mi intención es dete- 
nerme aquí hasta que haya pasado el plazo convenido entre 
Wang y yo. En esta ciudad de 400.000 almas, será fácil per- 
manecer desconocido, si Sun no olvida que está al servicio 
de Kin-Nan, simple negociante de la provincia de Tong- 
Cheu. 

No, seguramente, Sun no lo olvidaría. Su torpeza le ha- 
bía costado desempeñar durante los últimos ocho días el 
oficio de caballo, y esperaba que el señor Kin-Fo... 

- Kin... dijo Craig. 

- Nan... añadió Fry... 

Le volvería, al desempeño de sus funciones habituales. 
En aquella ocasión, atendido el estado de cansancio en que 
se hallaba, pedía permiso al señor Kin-Fo... 

- Kin...dijo Craig. 
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- Nan... añadió Fry... 

- Para dormir 48 horas a lo menos, sin quitarse la brida 
o, mejor dicho, sin brida, ni nada. 

- Durante ocho días si quieres, respondió Kin-Fo. Si 
duermes, al menos estaré seguro de que tendrás quieta la 
lengua. 

Kin-Fo y sus compañeros se ocuparon entonces en bus- 
car una fonda conveniente entre las muchas que hay en 
Ton-Cheu. Esta gran ciudad, a decir verdad, no es sino un 
inmenso arrabal de Pekín. El camino enlosado que la une a 
la capital está sembrado a un lado y a otro de quintas, de 
casas, de granjas agrícolas, de tumbas, de pequeñas pagodas, 
de huertos; y la circulación de carruajes, de caballerías y de 
gente de a pie, es incesante por aquel camino. 

Kin-Fo, que conocía la ciudad, se hizo conducir al 
Tea-Wang-Niao, d Texpo ce los prindpios sobeanos que es 
simplemente un antiguo convento de bonzos, transformado 
en fonda, donde los forasteros pueden alojarse bastante 
bien. 

Kin-Fo, Craig y Fry, se instalaron inmediatamente; los 
dos agentes en un cuarto contiguo al de su precioso cliente. 

En cuanto a Sun, desapareció para ir a dormir en el rin- 
cón que le fue designado, y no le volvieron a ver. 

Una hora después, Kin-Fo y sus fieles custodios dejaron 
sus habitaciones, almorzaron con apetito y se preguntaron 
lo que harían enseguida. 

- Conviene, dijeron Craig y Fry, leer la Gaceta oficial a 
fin de ver si contiene algo que nos interese. 
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-Tienen ustedes razón, respondió Kin-Fo; quizá sabre- 
mos lo que ha sido de Wang. 

Los tres salieron de la fonda. Por prudencia los dos acó- 
litos caminaban a los lados de su cliente, examinando a los 
transeúntes y no dejando que nadie se le acercase. Así pasa- 
ron por las calles estrechas de la ciudad, y llegaron a los 
muelles donde compraron un número de la Gara Ofidal y la 
leyeron ávidamente. 

Nada encontraron en ella más que la promesa de 2000 
duros, o sean 1300 taeles, a quien indicase a William J. Bi- 
dulph la residencia actual del señor Wang de Shanghai. 

- Es decir, dijo Kin-Fo, que no ha aparecido. 

- Y que no ha leído el anuncio que le concierne... dijo 
Craig. 

- Y, por consiguiente, que debe continuar creyéndose en 
la obligación de cumplir su promesa, añadió Fry. 

- Pero: ¿Dónde puede estar? Exclamó Kin-Fo. 

- ¿Cree usted hallarse más amenazado durante los últimos 
días del plazo? Preguntaron Fry y Craig. 

- Sin duda ninguna, respondió Kin-Fo. Si Wang no co- 
noce el cambio ocurrido en mi situación, y es probable que 
no le conozca, no podrá menos de creerse obligado a cum- 
plir su promesa. Así, pues, dentro de un día, de dos o tres, 
estaré más amenazado que hoy, y dentro de seis más toda- 
vía. 

-¿Y cuándo termine el plazo? 

- No tendré ya nada que temer. 

- Pues bien, dijeron Craig y Fry; no hay más que tres 
medios de evitar a usted todo peligro durante esos seis días. 
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- ¿Cuál es el primero? Preguntó Kin-Fo. 

- El primero es volver a la fonda, y encerrarse usted en 
su cuarto. 

-¿Y el segundo? 

- El segundo es que le hagamos a usted prender como 
malhechor, respondió Fry, a fin de que le pongan en seguri- 
dad en la cárcel de Ton-Cheu. 

-¿Y el tercero? 

- El tercero, hacerse pasar por muerto, respondieron 
Craig y Fry, y no resucitar hasta que haya pasado completa- 
mente todo peligro. 

- Ustedes no conocen a Wang. Wang encontraría medio 
de penetrar en la fonda, en la prisión y hasta en mi tumba. Si 
no me ha herido hasta aquí, es porque no ha querido, por- 
que, sin duda, él ha considerado preferible dejarme el placer 
de la inquietud de aguardar. ¿Quién sabe cuál ha sido su 
móvil? En todo caso prefiero esperarlo en libertad. 

- Esperemos... sin embargo... dijo Craig. 

- Me parece que... añadió Fry. 

- Señores, dijo Kin-Fo en tono seco, yo haré lo que me 
parezca. D espués de todo, si muero antes del 25 de este 
mes, ¿qué puede perder la compañía que son ustedes agen- 
tes? 

- Doscientos mil duros, respondieron Craig y Fry, 
200.000 duros que será preciso pagar a los herederos. 

-Y yo todo mi caudal, sin contar la vida. Estoy, pues, 
más interesado que ustedes en este asunto. 

- Es verdad. 

- Mucha verdad. 
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- Continúen ustedes, pues, vigilando todo lo que juzguen 
conveniente, pero yo haré lo que se me ponga en la cabeza. 

No había medio de replicar. 

Craig y Fry tuvieron, pues, que limitarse a vigilar más de 
cerca a su cliente y, redoblar sus precauciones; y aunque 
comprendían que la gravedad de la situación se aumentaba 
más y más cada día, no desmayaban. Ton-Cheu es una de las 
ciudades más antiguas del Celeste Imperio; situada a orillas 
de un brazo canalizado del Pei-Ho y junto a otro canal que 
la une a Pekín, es encuentra en olla un gran movimiento 
comercial y sus arrabales están muy animados. 

Kin-Fo y sus dos compañeros admiraron aquella agita- 
ción cuando llegaron al muelle donde se amarran los sampa- 
nes y los juncos del comercio. 

Craig y Fry, después de todo, creyeron estar más segu- 
ros en medio de una multitud. La muerte de su cliente debía, 
en apariencia, ser debida al suicidio. La carta que debía tener 
su cadáver no dejaría ninguna duda sobre este punto; por 
consiguiente, Wang no tenía interés en matarle sino en cier- 
tas condiciones que no se podían presentar en medio de 
calles frecuentadas en la plaza pública de una ciudad popu- 
losa. Por consiguiente, no tenían que temer golpe ninguno 
inmediato. De lo que era preciso guardarse únicamente era 
de algún prodigio de destreza del antiguo Tai-Ping, que po- 
dría haber seguido sus huellas desde Shanghai Por eso se 
desojaban, digámoslo así, mirando todos los transeúntes. 

De repente, se pronunció un nombre que los hizo apli- 
car atentamente el oído. 
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-¡Kin-Fo! ¡Kin-Fo! Gritaban algunos chinitos saltando 
en medio de la multitud. 

¿Había sido conocido Kin-Fo y su nombre producía el 
efecto acostumbrado? 

El héroe, por tuerza se detuvo. 

Craig y Fry se mantuvieron dispuestos, en caso necesa- 
rio, a formarle una muralla con sus cuerpos. 

No era a Kin-Fo a quien se dirigían estos gritos. Nadie 
parecía sospechar que estuviese allí. Kin-Fo no hizo, pues, 
movimiento ninguno y esperó, deseando con ansia saber 
por qué razón se había pronunciado su nombre. 

Un grupo de hombres, de mujeres, de niños, se había 
formado alrededor de un cantor ambulante que parecía go- 
zar de gran favor entre el público de las calles. Todos grita- 
ban y aplaudían de antemano. 

El cantor, cuando se vio en presencia de suficiente au- 
ditorio, sacó de su túnica un paquete de papeles iluminados 
de colores, y dijo, con voz sonora: 


- Lasánoíspeas dd enterario 


Era el famoso romance que circulaba por el Celeste Im- 
perio. 

Craig y Fry se quisieron llevar de allí a su cliente; pero 
Kin-Fo se obstinó. Nadie le conocía; jamás había oído aquel 
romance que relataba sus hechos, y manifestó que quería 
oírle. 

El cantor comenzó así: 
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“A la primera víspera, la luna iluminaba el tejado de la ca- 
sa de Shanghai. Kin-Fo es joven, tiene 20 años, parece un 
sauce cuyas primeras hojas muestran su lenguecita verde.” 

“A la segunda vispera la luna ilumina el lado oriental del 
río yamen. Kin-Fo es joven, tiene 40 años, sus diez mil ne- 
gocios prosperan grandemente, y los vecinos hacen su elo- 
gio.” 

El cantor cambiaba de fisonomía y parecía envejecer a 
cada estrofa. Al acabar de recitarla, la multitud aplaudía fu- 
riosamente. 

El cantor continuó: 

“A la tercera vispera, la luna ilumina el espacio. Kin-Fo 
tiene 60 años. Después de las hojas verdes del verano, los 
crisantemos amarillos de la estación de otoño se presentan.” 

“ A la cuarta víspera, la luna se hunde en el occidente. 
Kin-Fo tiene 80 años, su cuerpo se arruga como el de un 
langostino en agua hirviendo. Declina con el astro de la no- 
che.” 

“A la quinta víspera, los gallos saludan el alba naciente. 
Kin-Fo tiene 100 años, y ahora, después de cumplido su 
más vivo deseo, el desdeñoso príncipe Y en se niega a reci- 
birle. El príncipe Y en no quiere personas de edad tan avan- 
zada que chochearían en su corte, y el viejo Kin-Fo, sin 
poder descansar nunca, anda errante eternamente.” 

La multitud siguió aplaudiendo, y el cantor vendiendo, 
por centenares, su romance a tres zapeques el ejemplar. 

¿Por qué Kin-Fo no había de comprarle también? Sacó 
unas monedas del bolsillo y, con la mano llena, alargó el 
brazo a través de las primeras filas de la multitud. De re- 
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pente, se abrió su mano y las monedas se escaparon y caye- 
ron al suelo. 

Enfrente de sí vio a un hombre, cuyas miradas se cruza- 
ron con las suyas. 

-¡Ah! Exclamó Kin-Fo, que no pudo contener aquella 
interjección a la vez interrogativa y exclamativa. 

Fry y Craig le habían rodeado, creyéndole conocido, 
amenazado, herido y quizá muerto. 

-¡Wang! Gritó Kin-Fo. 

-¡Wang! Repitieron Craig y Fry. 

Era Wang en persona. Acababa de ver a su antiguo dis- 
cípulo; pero, en vez precipitarse sobre él, huyó con toda la 
celeridad de sus piernas, que eran bastante largas. 

Kin-Fo no vaciló. Quiso salir de una vez de su intolera- 
ble situación y siguió a Wang, escoltado de Fry y Craig que 
no querían ni correr más que él, ni quedarse atrás. 

Ellos también habían conocido al filósofo y compren 
dieron, por la sorpresa que éste acababa de manifestar, que 
no esperaba ver a Kin-Fo, así como Kin-Fo no esperaba 
tampoco encontrarle allí. 

¿Pero por qué huía Wang? La cosa era inexplicable pero, 
en fin, huía como si toda la policía del Celeste Imperio hu- 
biera ido pisando los talones. 

La carrera fue prodigiosa. 

- No estoy arruinado, Wang; Wang no estoy arruinado, 
gritaba Kin-Fo. 

- Esrico, es rico, repetían Fry y Craig. 
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Pero Wang estaba a demasiada distancia para oír aquellas 
palabras que hubieran debido detenerle. Atravesó el muelle, 
siguió por el canal y llegó a la entrada del arrabal del O este. 

Sus tres perseguidores volaban; pero no ganaban terreno 
sobre él; por el contrario, parecía haber cada vez mayor dis- 
tancia entre el fugitivo y Kin-Fo. 

Media docena de chinos se habían unido a Kin-Fo, sin 
contar dos o tres parejas de tipaos, que habían tomado por 
malhechor al hombre que huía de aquel modo. 

¡Curioso espectáculo el de aquel grupo gritando, aullan- 
do y aumentándose en su camino con muchos voluntarios! 
Alrededor del cantor, habían oído perfectamente a Kin-Fo 
pronunciar el nombre de Wang. Por fortuna, el filósofo no 
había respondido lanzando el de su discípulo, porque enton- 
ces toda la ciudad se hubiera lanzado detrás de un hombre 
tan célebre. Pero el nombre de Wang, súbitamente pronun- 
ciado, había sido suficiente; Wang, el personaje cuyo descu- 
brimiento valía una recompensa enorme. Todos lo sabían; 
de manera que, si Kin-Fo corría tras los 800.000 duros de su 
capital y Craig y Fry corrían tras los 200.000 duros del segu- 
ro, los demás corrían tras los 2000 de la prima prometida, y 
preciso es convenir en que estos premios eran suficientes 
para dar flexibilidad y ligereza a las piernas de todo el man- 
do. 

-¡Wang, Wang, soy más rico que nunca! Continuaba gri- 
tando Kin-Fo, según se lo permitía la rapidez de su carrera. 

-¡No está arruinado, no está arruinado! Repetían Fry y 
Craig. 


139 


JULIO VERNE 


-¡Detente, detente! Continuaba la multitud que iba aglo- 
merándose como una bola de nieve. 

Wang no oía nada. Con los codos pegados al costado, no 
quería ni cansarse en responder ni perder nada de su celeri- 
dad por el placer de volver la cabeza. 

Salieron del arrabal: Wang tomó la calle enlosada que co- 
rre al lado del canal y que, estando entonces casi desierta, le 
proporcionaba campo libre. Allí se aumentó la viveza de su 
fuga; pero, naturalmente, también se redobló el esfuerzo de 
los perseguidores. 

Aquella carrera loca se sostuvo durante veinte minutos y 
nadie podía prever cual sería el resultado. El fugitivo, sin 
embargo, parecía que iba cansándose. La distancia que había 
mantenido, hasta entonces, entre él y sus perseguidores pa- 
recía disminuirse. 

Wang, conociéndolo, dio de repente un salto y desapare- 
ció detrás de la tapia que cercaba el recinto de una pequeña 
pagoda a la derecha del camino. 

- Diez mil taeles a quien lo detenga, gritó Kin-Fo. 

- Diez mil taeles, repitieron Craig y Fry. 

-¡Y a, ya, ya! Gritaron los más avanzados del grupo. To- 
dos habían torcido hacia la derecha, siguiendo las huellas del 
filósofo y rodearon el muro la pagoda. 

Wang, reapareció siguiendo un estrecho sendero trans- 
versal a lo largo de un canal de riego, y, para hacer perder la 
pista a los que le perseguían, torció otra vez el camino y 
volvió a la carretera enlosada. Pero allí se conoció, desde 
luego, que estaba cansado, porque volvió la cabeza muchas 
veces. Kin-Fo, Craig y Fry seguían, sin descanso, la persecu- 
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ción; no corrían, sino que volaban y ninguno de los que iban 
aguijoneados por la esperanza de ganar los 10.000 taeles 
ofrecidos marchaba delante de ellos. 

El desenlace se aproximaba: no era mas que un asunto 
de tiempo y de tiempo relativamente corto, quizá de algunos 
minutos. 

Todos, Wang, Kin-Fo y sus compañeros habían llegado 
al sitio donde la carretera principal atraviesa el río por el 
célebre puente de Pali-kao. 

Dieciocho años antes, el 21 de septiembre de 1860, no 
hubieran podido correr con libertad por aquel puente de la 
provincia de Pe-Chi-Li, porque la gran calzada taba entonces 
llena de fugitivos de otra especie. El ejército del general 
Sau-K 0-Lin-Tsin, tío del emperador, rechazado por los ba- 
tallones franceses, había hecho alto en aquel puente de Pa- 
li-kao, magnífica obra de arte, con una balaustrada de 
mármol blanco, adornada, a uno y otro lado, de una fila de 
leones gigantescos. Allí fue donde aquellos tártaros man- 
chúes, tan valientes en su fatalismo, fueron aplastados por 
las balas de los cañones europeos. 

Pero el puente, que tenía todavía las señales de la batalla 
en sus estatuas desconchadas, estaba libre entonces. 

Wang, cada vez más cansado, atravesó la carretera. 
Kin-Fo y los demás, por un supremo esfuerzo, se fueron 
acercando; ya no les separaban de él mas que veinte pasos, 
más que quince, más que diez. 

Era inútil procurar detener a Wang con palabras que no 
podía o no quería oír. Era preciso alcanzarle, apoderarse de 
él, atarle si se resistía... Después vendrían las explicaciones. 
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Wang comprendió que iba a ser alcanzado y, como, por 
una obstinación inexplicable, parecía temer encontrarse cara 
a Cara con su antiguo discípulo, quiso arriesgar su vida para 
evitarlo. 

En efecto, de un salto, se puso sobre la balaustrada del 
puente y, desde allí, se precipitó al Pei-ho. 

-¡Wang, Wang! Gritó Kin-Fo, deteniéndose por un ins- 
tante. 

Después tomó carrera a su vez y se precipitó al río, gri- 
tando: 

-Y o lo sacaré vivo. 

-¿Craig? Dijo Fry. 

-¿Ery? Dijo Craig. 

- Doscientos mil duros al agua. 

Y ambos, atravesando la balaustrada, se precipitaron al 
socorro del ruinoso cliente de la Caemaria. 

Algunos de los voluntarios los siguieron, presentando 
una escena parecida al de un racimo de payasos en el ejerci- 
cio del trampolín. 

Paro tanto celo debía ser inútil. Kin-Fo, Fry, Craig y los 
demás a quienes guiaba el aliciente del premio ofrecido, re- 
gistraron el Pei-ho, sin poder encontrar a Wang, el cual, sin 
duda, había sido arrastrado por la corriente. ¿Había querido 
Wang, al precipitarse en el río, liberarse de sus perseguidores 
o se había resuelto a poner fin a sus días por algún motivo 
misterioso? Nadiehabría podido decirlo. 

Dos horas después, Kin-Fo, Craig y Fry, desesperados, 
pero secos y confortados, y Sun, despertado en lo mejor de 
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su sueño y echando pestes, como puede suponerse, habían 
tomado el camino a Pekín. 
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CAPÍTULO XIV 
D onde el lector podrá, sin fatigarse, recorrer cuatro ciudades 
en una sola. 


El Pe-Chi-Li, la más septentrional de las dieciocho pro- 
vincias de la China, está dividido en nueve departamentos. 
Uno de ellos tiene por capital a Chung-Kin-Fo; es decir, la 
ciudad de primer adn dosiiedeal ddo Esta ciudad es Pekín. 

Figúrese el lector un rompecabezas chino, de una super- 
ficie de seis mil hectáreas, y de un perímetro de ocho leguas, 
cuyos pedazos irregulares llenaran exactamente un rectán- 
gulo, y tendrá una idea de esa misteriosa Cambalú, cuya cu- 
riosa descripción hizo Marco Polo, a fines del siglo XIII. Tal 
es la capital del Celeste Imperio. 

En realidad, Pekín comprende dos ciudades distintas, se- 
paradas por una ancha calle y un muro fortificado: la una, 
que es un paralelogramo, es la ciudad china; la otra, que 
forma un cuadrado casi perfecto, es la ciudad, la cual contie- 
ne en su recinto otras dos ciudades: la ciudad Amarilla 
Hoang-Ching, y la ciudad Roja, Tsen-K in-Ching, o la ciudad 
prohibida. 
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En otro tiempo, el conjunto de estas aglomeraciones 
contenía más de dos millones de habitantes. Pero la emigra- 
ción, excitada por la extrema miseria, ha reducido este nú- 
mero a un millón todo 10 más, en su mayor parte tártaros y 
chinos, con unos diez mil musulmanes y unos cuantos cen- 
tenares de mogoles y tibetanos que componen la población 
flotante. 

El plano de estas dos ciudades superpuestas, figuran 
bastante exactamente un baúl, cuya tapa estuviese formada 
por la ciudad china y la caja por la ciudad tártara. 

Seis leguas de un recinto fortificado, de 45 pies de altura 
y otras tantas de anchura, revestido exteriormente de ladrillo 
y defendido de 200 en 200 metros, por torres salientes, ro- 
dean la ciudad tártara de un hermoso paseo enlosado y ter- 
minan en cuatro magníficos bastidores, de ángulos salientes, 
en cuyas plataformas hay cuerpos de guardia. 

Como se ve, el emperador, Hijo del Cielo, está bien 
guardado. 

En el centro de la ciudad tártara, la ciudad Amarilla, de 
una superficie de 660 hectáreas, tiene ocho puertas, y encie- 
rra en su recinto una montaña de carbón de 300 pies de 
altura, punto culminante de la capital, un soberbio canal, 
llamado mar del Medio, y atravesado por un puente de 
mármol, dos conventos de bonzos, una pagoda de los Exá- 
menes, el Pei-Tha-Sse, otro convento de bonzos, edificado 
en una península, que parece suspendido sobre las aguas 
claras del canal, el Peh-Tang, establecimiento de misioneros 
católicos, la pagoda imperial, macnífica, con su techo de 
campanillas sonoras y tejas de lápiz-lázuli, el gran templo 
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dedicado a los antepasados da la dinastía reinante, manto, el 
templo de los Espíritus, el templo de los Genios de los 
Vientos, el templo del Genio del Rayo, el templo del in- 
ventor de la seda, el templo del Señor del Cielo, los cinco 
pabellones de los Dragones, el monasterio del Reposo Eter- 
no. En el centro mismo de este cuadrilátero se oculta la ciu- 
dad Prohibida, que tiene una superficie de 80 hectáreas, y 
está rodeada de un foso canalizado, sobre el cual hay siete 
puentes de mármol. Siendo manchú la dinastía reinante, es 
inútil decir que la primera de estas ciudades está habitada 
principalmente por una población de la misma raza. Los 
chinos están relegados a la parte de afuera, a la inferior del 
baúl, en la ciudad inmediata. 

Se penetra en lo interior de eta ciudad Prohibida, ceñida 
de muros de ladrillo rojo, coronados de un chapitel de tejas 
barnizadas de amarillo dorado, por una puerta que da al Sur 
y se llama la puerta de la G ran Pureza, la cual no se abre sino 
delante del emperador y de las emperatrices. Allí se levantan 
el templo de los Antepasados de la dinastía tártara, abrigado 
bajo los techos de tejas multicolores; los templos llamados 
Che-Tsi, consagrados a los espíritus terrestres y celestes; el 
palacio de la Sdueanma Coxarda reservado para las so- 
lemnidades de aparato y para los banquetes oficiales; el pala- 
cio de la Cavatía Mela donde se ven los retratos de los 
abuelos del Hijo del Cielo, el palacio de la Cavuría Pruteto- 
ra, Cuya sala central está ocupada por el trono imperial; el 
pabellón del Nei-Ko, donde se celebra el consejo supremo 
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del imperio presidido por el príncipe Kong *, ministro de 
Negocios Extranjeros y tío paterno del último soberano; el 
pabellón de les Flass Litearias a donde el emperador va una 
vez al año para interpretar los libros sagrados; el pabellón de 
Chuan Sin-Tien, en el cual se verifican los sacrificios en ho- 
nor de Confucio; la Bildidea Impeial; la Seria delas Histo- 
riógrafos; el Vu-in-tien, donde se conservan las láminas de 
cobre y madera destinadas a la impresión de los libros; los 
talleres, donde se hacen los vestidos de la corte; el palacio de 
la Purza Cedese donde se tratan los asuntos de familia; el 
palacio del Elevanto Teretre Supaias donde se instaló la jo- 
ven emperatriz; el palacio de la Melitadáx a donde se retira 
el soberano cuando está enfermo; los tres palacios, donde se 
educan los hijos del emperador; el Texyo de los A nigrasados 
Difuntos los cuatro palacios reservados la viuda y a las muje- 
res de Hien-Fong, que murió en 1861; el Ch+SierKay re- 
sidencia de las esposas Imperiales; el palacio de la Bawad 
Preta, destinado a las recepciones oficiales de las damas de 


6 T, Choutze, en su viaje titulado Pekín y el Norte de la China, refiere el 
rasgo siguiente del Príncipe Kong, que es bueno recordar. 

En 1870, durante la sangrienta guerra que asolaba la Francia, el 
príncipe Kong visitó, no se con qué motivo, a todos los representantes 
diplomáticos extranjeros. Hallándose la primera a su paso la legación, de 
Francia, comenzó por ella. Acababa entonces de recibirse la noticia de 
los desastres de Sedán, y el conde de Rochechouart, a la sazón encarga- 
do de negocios de Francia, le comunicó al príncipe. 

Este mandó llamar a uno de los oficiales de su séquito y le dijo: 
“Envíe usted una tarjeta a la legación de Prusia y diga que no podré 
visitarla hasta mañana” 

Después, volviéndose hacia el conde de Rochechouart, añadió: “En 
el mismo día en que he dado el pésame al representante de Francia, no 
puedo decentemente ir a felicitar al representante de Alemania” 

El príncipe Kong sería príncipe en todas partes. 
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la corte; el palacio de la "Tranquilidad Gemaal, nombre singular 
dado a una escuela de los hijos de oficiales superiores; los 
palacios de la Purificción y dd Ayuno el palacio de la Purza de 
Patdara, habitado por los príncipes de la sangre; el templo 
del Dios Protetar de la Ciudad un templo de arquitectura ti- 
betana; los almacenes de la corona; la intendencia de la corte 
imperial; él La-CaygyChHí residencia de los eunucos, de los 
cuales no hay menos de cinco mil en la ciudad Roja; y, en fin 
otros palacios, hasta cuarenta y ocho, que forman el total de 
los que contiene el imperial recinto, sin contar el Tan- 
Quang-Ko, el pabellón de la Luz Purarira, situado a orillas 
del lago de la ciudad Amarilla, donde, el 19 de junio de 
1873, fueron admitidos, a presencia del emperador, los cinco 
ministros de los Estados Unidos, Rusia, Holanda, Inglaterra 
y Prusia. 

¿Qué foro antiguo ha presentado semejante aglomera- 
ción de edificios, de formas tan variadas y tan abundantes 
en objetos preciosos? ¿Qué ciudad, y aunque sea capital, de 
los Estados europeas podría presentar semejante nomen- 
clatura? 

Pues a esta enumeración hay que añadir todavía el Uan- 
Cheu-Chan; el palacio de Verano, situado a dos leguas de 
Pekín. Destruido en 1860 ? apenas se encontrarían hoy en- 
tro sus ruinas, sus antiguos jardines de la Claridad Pata y de 


7 Por los franceses y los ingleses que lo saquearon horrorosamenete, 
hasta el punto de no encontrar medios de conducción por tanto botín. 
Si aquellos soldados, cargados como bestias, hubieran sido atacados, en 
aquel momento, por unas cuantas tropas decididas, la expedición 
anglofrancesa se habría malogrado por la codicia insasiable de los 
expedicionarios. 
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la Claridad Tranquila su colina de la Fuente de Patdana y su 
montaña de las Diez nil Lansidades 

Alrededor de la ciudad Amarilla se extiende la ciudad 
Tártara. Allí están instaladas las legaciones francesa, inglesa y 
rusa; el hospital de las Misianss de Landas las Misiones cató- 
licas del Este y del Norte, las antiguas caballerizas de elefan- 
tes que no contienen ya más que uno, tuerto y centenario. 
Allí se levantan la Tare dela Cangagax, de tejas rojas entre- 
mezcladas con otras verdes; el templo de Confucio; el con- 
vento de los Mil Lamss el templo de Fa-Cua; el antiguo 
observatorio con su gruesa torre cuadrada; el Yanen de los 
Jesuitas el Yanm delos Lerados donde se verifican los exá- 
menes literarios. Allí se ven también los arcos de triunfo del 
Oeste y del Este; el mar del Norte y el mar de las Cañas, 
tapizados de nelumbos, de ninfeas azules y que proceden del 
palacio de Verano y alimentan el canal de la ciudad A marilla; 
allí descuellan los palacios en que residen los príncipes de la 
sangre, el ministerio de Hacienda, el de Ritos, el de la Gue- 
rra, el de O bras Públicas, el de Relaciones Exteriores, el Tri- 
bunal de Cuentas, el Tribunal Astronómico y la Academia 
de Medicina. Todo aparece confundido en medio de calles 
estrechas, llenas de polvo en verano y de lodo en invierno, 
formadas, en su mayor parte, por casas miserables y bajas, 
entre las cuales se levanta alguna gran casa de un alto digna- 
tario, sombreada de hermosos árboles. Además, a través de 
las alamedas, llenas de gente, se ven perros errantes, came- 
llos mogoles, cargados de carbón de piedra, palanquines 
llevados por cuatro u ocho hombres, según la categoría del 
funcionario que va en ellas, sillas de mano, carruajes tirados 
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por mulas, carros y mendigos que, según el señor Choutze, 
forman una tribu independiente de sesenta mil haraposos. 
En estas calles, cubiertas de un lodo pestífero y negro, dice 
el señor P. Arene, y cortadas por charcos de agua, donde el 
transeúnte se hunde hasta media pierna, no es raro que se 
ahogue algún mendigo ciego. 

Bajo muchos aspectos, la ciudad china de Pekín, cuyo 
nombre es Va-Cheng, se parece la ciudad tártara; pero se 
distingue de ella bajo conceptos diversos. 

Dos templos célebres ocupan la parte meridional, el 
templo del Cielo y el de la Agricultura, a los cuales hay que 
añadir los templos de la diosa K oanine, del Genio de la Tie- 
rra, de la Purificación, del Dragón Negro, de los espíritus del 
Cielo y de la Tierra, los estanques de Peces de Oro, el mo- 
nasterio de Fayuan-Se, los mercados los teatros, etc. 

Este paralelogramo rectángulo está dividido de Norte a 
Sur por una importante arteria llamada la Calle Mayor que va 
desde la puerta de Hung-Ting al Sur a la puerta Tieng al 
Norte. Transversalmente tiene una arteria muy larga que 
corta la primera en ángulo recto y va desde la puerta de Cha- 
Cua al Este, a la puerta de Cuan-Tsu al Oeste. Se la llama 
carrera de Cha-Cua; y a cien pasos de su punto de intersec- 
ción con la Calle Mayor vivía la futura señora Kin-Fo. 

El lector recordará que pocos días después de haber re- 
cibido la joven viuda la carta que le anunciaba su ruina, reci- 
bió otra anulando la primera y diciéndole que no pasaría la 
sétima luna sin que su hermanito mayor estuviese de regreso 
a su lado. Inútil es decir que Le-u desde aquella fecha, 17 de 
mayo, estuvo contando los días y las horas. Pero Kin-Fo 
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había vuelto a dar noticias suyas durante aquel viaje insen- 
sato, cuyo fantástico itinerario no quería indicar bajo ningún 
pretexto. Le-u había escrito a Shanghai; pero sus cartas ha- 
bían quedado sin respuesta, y inquietud grande, cuando vio 
llegar el 19 de junio, sin haber recibido noticia ninguna. 

Durante aquellos largos días, no había salido de su caza 
de la carrera de Cha-Cua. Esperaba intranquila, porque la 
desagradable Nan no era a propósito para alegrar su soledad: 
la buen madeecada vez se hacía más gruñona y hacía méritos 
cien veces por luna para ser echada por la escalera. 

¡Pero qué interminables horas de ansiedad debían pesar 
antes que Kin-Fo llegara a Pekín! Le-u las contaba y la 
cuenta le parecía larguisima. 

Si la religión de los Lao-Tse es la más antigua de la Chi- 
na, y si la doctrina de Confucio, promulgada hacia la misma 
época (unos 500 años antes de J. C.), es la que siguen el 
emperador, los letrados y los altos mandarines, en cambio 
el budismo, o la religión de Fo, es la que cuenta mayor nú- 
mero de fieles (cerca de 300.000.000) en la superficie del 
globo. 

El budismo comprende dos sectas distintas, de las cuales, 
la una tiene por ministros a los bonzos, vestidos de gris y 
cubiertos de bonetes rojos, y la otra a los lamas, vestidos de 
amarillo y con bonetes del mismo color. 

Le-u era budista de la primera secta. Los bonzos la veían, 
con frecuencia, acudir al templo de Koan-Ti-Miao, consa- 
grado a la diosa K oanine. 

Allí dirigía por su amigo y quemaba palitos perfumados 
con la frente prosternada sobre las losas del templo. 
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Aquel, día tuvo el pensamiento de volver a implorar la 
protección de la diosa Koanine y dirigirle súplicas más ar- 
dientes todavía. Un presentimiento le decía que amenazaba 
algún peligro grave a hombre a quien esperaba con tan legí- 
tima impaciencia. 

Llamó, pues, la bum nadey le dio orden de buscar una 
silla de manos en la encrucijada de la Calle Mayor. 

Nan se encogió de hombros, según su detestable cos- 
tumbre, y salió para ejecutar la orden que había recibido. 

Entre tanto, la joven viuda, sola en su tocador, miraba 
tristemente el aparato mudo que ya no le hacía oír la lejana 
voz de ausente. 

-¡Ah! Decía; es preciso, al menos, que sepa que no he 
cesado de pensar en él y quiero que mi voz se lo repita su 
vuelta. 

Entonces, tocando el resorte que ponía en movimiento 
el cilindro fonográfico, pronunció en voz alta las más dulces 
frases que su corazón le pudo inspirar. 

Nan, entrando de repente, interrumpió aquel tierno mo- 
nólogo, diciendo: 

- Espera a la puerta la silla de manos a que baje la señora, 
que podría muy bien, quedarse en casa. 

Le-u no puso atención en sus palabras; salió inmediata- 
mente y dejó a la vieja murmurar a sus anchas. Instalóse en 
la silla y dio orden a los conductores para que la llevasen al 
Koan-Ti-Miao. 

El camino no podía ser más recto. No había que hacer 
más que seguir la carrera de Cha-Cua hasta la encrucijada y 
subir por la calle Mayor hasta la puerta de Tien. 
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Pero la silla no pudo adelantar sin dificultad, porque la 
afluencia de negociantes era grande todavía en aquel barrio, 
que es el más populoso de la capital. Las barracas de los 
mercaderes daban a la calle de árboles el aspecto de un cam- 
po de feria con sus mil ruidos y clamores. Los oradores al 
aire libre, los lectores públicos, los que decían la buena ven- 
tura, los fotógrafos, los caricaturistas, tan poco respetuosos 
hacia la autoridad de los mandarines, gritaban y lanzaban 
cada uno su nota en el barullo general. Por aquí pasaba un 
entierro, con gran pompa, que detenía la circulación; por allá 
una boda, menos alegre quizá que la comitiva fúnebre, pero 
que dificultaba también el paso. Delante del yamen de un 
magistrado había un grupo de gente; un agraviado acababa 
de hacer resonar el tanbar delas qugas para reclamar la inter- 
vención, de la justicia. Sobre la piedra Seu-Ping estaba arro- 
dillado un malhechor que acababa de recibir la paliza de 
reglamento, custodiado por dos soldados de policía con su 
birrete manchú y los dos sables en la misma vaina. Más 
lejos, algunos chinos recalcitrantes, atados unos a otros por 
sus coletas, iban conducidos al cuerpo de guardia. Todavía 
mas allá, un pobre diablo, con la mano izquierda y el pie 
derecho metidos en los agujeros de un cepo, marchaba co- 
jeando, como un animal extraño. Luego se veía un ladrón 
metido en una caja de madera, sacando la cabeza por un 
agujero de su jaula y abandonado a la caridad pública. Otros 
llevaban cubos de agua a la manera de bueyes encorvados 
bajo el yugo. Aquellos desdichados buscaban, sin duda, los 
sitios mas frecuentados, la esperanza de ganar algo más, 
especulando sobre la piedad de los transeúntes y con detri- 
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mento de los mendigos de todas especies, mancos, cojos y 
paralíticos, filas de ciegos conducidos por un tuerto y las mil 
variedades de enfermos verdaderos o falsos que pululan en 
las ciudades del Imperio de las Flores. 

La silla se adelantaba, pues, lentamente y la multitud iba 
siendo más densa, a media que se acertaba al baluarte exte- 
rior. Luego se detuvo en el bastión que defiendo la puerta, 
cerca del templo de la diosa K oanine. 

Le-u bajó, entró en el templo, se arrodilló y se prosternó 
después ante la estatua de la diosa. Hecho esto, se dirigió 
hacia el aparato religioso que tiene el nombre de mino de 
aradiares 

Era una especie de devanadera cuyos ocho brazos tenían 
en su extremo banderolas adornadas de sentencias sagradas. 

Un bonzo esperaba gravemente, cerca del aparato, alos 
devotos, y, sobre todo, el precio de las devociones. 

Le-u entregó al servidor de Buda algunos taeles 
destinados a los gastos del culto; y, apoyando la mano iz- 
quierda en el corazón, con la derecha tomó el manubrio de 
la devanadera y le imprimió un ligero movimiento de rota- 
ción. Sin duda el molino no giraba con bastante rapidez para 
que la oración fuese más eficaz. 

- Más deprisa le dijo el bonzo, animándola con un ade- 
man. 

La joven comenzó a devanar más deprisa. 

Aquella operación duró cerca de un cuarto de hora, al 
cabo del cual el bonzo afirmó que se verían cumplidos los 
deseos de la postulante. 
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Le-u se posternó de nuevo ante la estatua de la diosa 
Koanine, salió del templo y volvió a subir en su silla para 
regresar a Su Casa. 

Pero, en el momento de entrar en la calle Mayor, los 
conductores tuvieron que apartarse precipitadamente aun 
lado. Varios soldados separaban brutalmente al pueblo; las 
tiendas cerraban de orden superior; las calles transversales se 
tapaban con colgaduras azules, bajo la guardia de los ti-paos. 

Una comitiva numerosa ocupaba una parte de la calle y 
se adelantaba ruidosamente. 

Era el emperador Koang-Pin, cuyo nombre significa Car 
tinvadán de daia, que volvía a su buena ciudad tártara y de- 
lante del cual iba a abrirse la puerta del centro. 

Detrás de los dos soldados de caballería que abrían la 
marcha, iba un pelotón de exploradores, seguido de alabar- 
deros dispuestos en dos filas y llevando las alabardas apoya- 
das en las bandoleras. 

Después iba un grupo de oficiales de elevada categoría, 
desplegando quitasol amarillo con volantes adornados del 
dragón, que es el emblema del emperador, como el fénix lo 
es de la emperatriz. 

Enseguida se presentó el palanquín cuyas cortinas seda 
amarilla iban levantadas, sostenido por dieciséis conductores 
de túnicas rojas sembradas de rosas blancas y chalecos de 
seda labrada. Escoltaban el vehículo imperial varios prínci- 
pes de la sangre y altos dignatarios, cabalgando en caballos 
enjaezados de seda amarilla, señal de la primera nobleza. 
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En el palanquín iba medio tendido el Hijo del Cielo, 
primo del emperador Tong-Che y sobrino del príncipe 
Kong. 

Después del palanquín iban palafreneros y conductores 
de repuesto; y por último toda aquella comitiva desapareció 
por la puerta de Tien, con gran satisfacción de los tran- 
seúntes, mercaderes y mendigos que pudieron entregarse de 
nuevo a sus ocupaciones. La silla de Le-u continuó, pues, su 
camino y la dejó en su casa después de una ausencia de dos 
horas. 

¡Ah, que sorpresa había preparado la buena diosa Koa- 
nine a la joven viuda! 

En el momento en que se detenía la silla, un carruaje, 
cubierto de polvo y tirado por dos mulas, ababa de pararse 
cerca de la puerta, y de aquel carruaje bajó Kin-Fo, seguido 
de Craig, de Fry y de Sun. 

-¡ Usted, usted! Exclamó Le-u, sin poder creer a sus ojos. 

-¡Querida hermanita menor! Respondió Kin-Fo; no po- 
día usted dudar mi regreso. 

Le-u no respondió. Tomó la mano de su amigo y le llevó 
hasta el tocador delante del pequeño aparato fonográfico, 
discreto confidente de sus penas. 

- No he cesado un instante de esperar a usted, querido 
corazón bordado de flores de seda. 

Y, separando el cilindro, empujó el resorte y le puso en 
movimiento. Kin-Fo pudo oír entonces una dulce voz, que 
repetía lo que la tierna Le-u había dicho pocas horas antes. 

“Vuelve, hermanito querido. Vuelve a mi lado; que no se 
separen nuestros corazones como no se separan las dos 
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estrellas del Pastor y de la Lira. Todos mis pensamientos se 
cifran en tu vuelta...” 

El aparato se calló por un segundo, nada más que por un 
segundo y después continuó, pero esta vez con voz chillona. 

“No basta tener un ama, sin que dentro de poco habrá 
un amo en la casa. Que el príncipe Y en los estrangule a los 
dos.” 

Aquella voz era muy fácil de conocer por ser la de Nan. 
La desagradable vieja había continuado hablando después de 
la marcha de Le-u mientras el aparato funcionaba todavía; el 
cual recogió, sin que ella lo supiese, sus imprudentes pala- 
bras. 

Criados y criadas, desconfiad de los fonógrafos. 

Aquel mismo día, Nan fue despedida; y, para ponerla a la 
puerta, no esperaron sus amos los últimos días de la sétima 
luna. 
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CAPITULO XV 
El cual reserva ciertamente una sorpresa a Kin-Fo y quizá al 
lector. 


Nada es oponía ya al matrimonio del rico Kin-Fo de 
Shanghai con la amable Le-u de Pekín. No faltaban más que 
seis días para que terminara el plazo dado a Wang para cum- 
plir su promesa; pero el desgraciado filósofo había pagado 
con la vida su fuga inexplicable y no había ya nada que temer 
por este lado. El matrimonio podía, por consiguiente, efec- 
tuarse, y es fijó para aquel mismo día, 25 de junio, que 
Kin-Fo había señalado en otro tiempo como último de su 
existencia. 

La joven conoció entonces toda la situación y supo por 
que fases diversas acababa de pasar el hombre que, no que- 
riendo al principio hacerla miserable, ni después hacerla 
viuda, volvía libre, en fin, a hacerla dichosa. 

Pero Le-u, al saber la muerte del filósofo, no pudo con- 
tener algunas lágrimas. Le conocía, le tenía afecto, había sido 
el primer confidente de su cariño a Kin-Fo. 

-¡Pobre Wang! Dijo. ¡Faltará alguna cosa a nuestro ma- 
trimonio! 


158 


LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA 


-Sí, respondió Kin-Fo, que también echaba de menos al 
compañero de su juventud, al amigo de veinte años. Y, sin 
embargo, añadió, me habría muerto como lo había prometi- 
do. 

-No, no, dijo Le-u, moviendo su linda cabeza; quizá ha 
buscado la muerte en las aguas del Pei-ho para no cumplir 
esa horrible promesa. 

¡Ah! Aquella hipótesis era demasiado admisible; Wang 
había querido ahogarse para eludir la obligación de cumplir 
su juramento. Sobre este punto Kin-Fo pensaba lo mismo 
que la joven. Aquellos dos corazones conservaban el recuer- 
do indeleble del filósofo. Excusado es decir que a conse- 
cuencia de la catástrofe de Pali-kao, los periódicos chinos 
cesaron de reproducir los anuncios ridículos del ilustre Wi- 
lliam J. Bidulph; de manera que la incómoda celebridad de 
Kin-Fo se desvaneció con tanta presteza como se había 
creado. 

¿Y qué iba a ser de Craig y de Fry? Estaban encargados 
de defender los intereses de la Cediaana hasta el 30 de junio; 
es decir, durante diez días todavía; pero en realidad Kin-Fo 
no tenía ya necesidad de sus servicios. ¿Era de temor que 
Wang atentase a su persona? No, pues que no existía. ¿Po- 
dían temer que su cliente dirigiese contra sí mismo una ma- 
no criminal? Tampoco: Kin-Fo no quería ya que vivir y vivir 
bien y el mayor tiempo posible. Así, pues, la incesante vigi- 
lancia de Craig y de Fry no tenía razón de ser. Pero eran 
dos buenas personas aquellos dos entes originales; y si su 
adhesión, en último resultado, no se dirigía más que al 
cliente de la Cetemia no por eso había dejado de ser 
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constante y sincera. Kin-Fo les rogó que asistiesen a su boda 
y ellos accedieron. 

-Por lo demás, observó placenteramente Fry a Craig, un 
matrimonio es algunas veces un suicidio. 

-Da uno la vida sin dejar de conservarla, respondió Craig 
con una sonrisa amable. 

Desde el día siguiente por la mañana, Nan había sido re- 
emplazada en la casa de la carrera de Cha-Cua por un per- 
sonal más conveniente. Una tía de la joven, llamada la 
señora Latalu, debía hacer los oficios de madre hasta la cele- 
bración del matrimonio. La señora Lutalu, viuda de un 
mandarín de cuarta categoría, segunda clase y botón azul, 
antiguo lector imperial individuo de la Academia de 
Han-Sin, todas las cualidades físicas y morales exigidas para 
desempeñar dignamente aquellas importantes funciones. 

En cuanto a Kin-Fo, pensaba salir de Pekín inmediata- 
mente después de su matrimonio, porque no era de esos 
chinos que gustan vivir a la inmediación de las cortes, y no 
se consideraría verdaderamente feliz sino cuando viese a su 
esposa instalada en el rico yamen de Shanghai. 

Eligió una habitación provisional en el Tia+FuTany ten 
plo dela Dida Cdese fonda y pastelería muy cómoda, situada 
cerca del baluarte de Tien-Miao, entre las dos ciudades tár- 
tara y china. Allí se acomodaron también Craig y Fry que 
por costumbre no podían decidirse a dejar a su cliente, 
mientras que Sun volvía a su servicio, siempre murmurando, 
pero teniendo mucho cuidado de mirar si había cerca de sí 
algún fonógrafo indiscreto. La aventura de Nan lo había 
hecho un poco prudente. Kin-Fo había tenido el placer de 
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encontrar en Pekín a dos amigos de Canton, el negociante 
Yin-Pang y el letrado Hual. Además, conocía a varios fun- 
cionarios y comerciantes de la capital y todos se prestaron 
con gusto a asistirle en aquellas solemnes circunstancias. Era 
verdaderamente feliz aquel hombre en otro tiempo indife- 
rente, aquel imposible discípulo de Wang. Dos meses de 
cuidados, de inquietudes, de incomodidades; dos meses de 
movimiento e incertidumbre en su existencia, habían basta- 
do para hacerle apreciar lo que es, lo que debe y lo que pue- 
de ser la felicidad en la tierra. Sí, el sabio filósofo tenía 
razón. ¿Por qué no estaba allí para confirmar una vez más su 
doctrina? 

Kin-Fo pasaba al lado de la joven todo el tiempo que no 
dedicaba a los preparativos de la ceremonia; y Le-u era feliz 
teniendo a su lado a Kin-Fo. ¿Qué necesidad tenia éste de 
poner a contribución los más ricos almacenes de la capital 
para colmarla de regalos magníficos? No pensaba más que 
en él y se repetía las sabias máximas de la célebre Pan-Hoeis- 
Pan. 

“Si una mujer tiene un marido según su corazón, es para 
toda su vida.” “La mujer debe tener un respeto sin límites al 
hombre cuyo nombre lleva y fijar continuamente la atención 
sobre sí misma.” 

“La mujer debe ser en la casa como una sombra y como 
un simple eco.” “El esposo es el cielo de la esposa.” 

Entre tanto, se terminaban los preparativos de aquella 
fiesta matrimonial que Kin-Fo quería que fuese espléndida. 

Ya los treinta pares de zapatos bordados, que exige la 
canastilla de boda de una china, estaban colocados en la 
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habitación de la carrera de Cha-Cua. Los productos de la 
confitería de Simu-Y an, almendras, frutas pastas, dulces, 
conservas de ciruelas, naranjas, jengibre y pamplemusas; las 
magníficas telas de seda; las joyas de piedras preciosas y de 
oro finamente cincelado; las sortijas, brazaletes, estuches 
para uñas, agujas de cabeza, etc., todos los caprichos de la 
joyería de Pekín se habían acumulado en el gabinete de Le-u. 

En ese extraño Imperio del Centro cuando una joven se 
casa no lleva ningún dote. Los padres del marido o el mari- 
do mismo la compran verdaderamente, y, a falta de herma- 
nos, no puede heredar una parte del caudal paterno como su 
padre no la haya declarado expresamente heredera. Estas 
condiciones son arregladas generalmente por intermedios 
que se llaman Mé-Yen y el matrimonio no se decide hasta 
que todo está convenido y arreglado. 

Entonces la joven es presentada a los padres del marido 
y éste no la ve hasta el momento en que la silla cerrada llega 
la casa conyugal. En aquel instante, se da al esposo la llave 
de la silla y abre la portezuela. Si le agrada su futura esposa, 
le tiende la mano; y si no le agrada, vuelve a cerrar inme- 
diatamente la portezuela y el contrato queda roto, con la 
única condición de abandonar las arras a los parientes de la 
joven. 

Nada semejante podía suceder en el caso de Kin-Fo, 
porque conocía a la joven y no tenía que comprarla a nadie, 
lo cual simplificaba mucho las cosas. 

Al fin, llegó el 25 de junio. Todo estaba a punto para la 
ceremonia. Según costumbre, hacía tres días que la casa de 
Le-u continuaba iluminada exteriormente. Aquellas tres no- 
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ches la señora Lutalu, que representaba a la familia de la 
joven, había tenido que permanecer en vela, que es un modo 
de mostrarse triste en el momento en que la novia va a dejar 
el techo paterno. Si Kin-Fo hubiera tenido padres, su propia 
casa se hubiera iluminado también en señal de luto, porque 
se entiende que el matrimonio del hijo se considera como 
una imagen de la muerte del padre, y parece que entonces el 
hijo la sucede, como dice el Hao-Kien-Chuan. 

Pero si estas costumbres no podían aplicarse a la unión 
de dos esposos absolutamente libres, había otras que necesa- 
riamente debían tenerse en cuenta. 

No se habían despreciado las formalidades astronómi- 
cas. Los horóscopos, sacados según todas las reglas del arte, 
marcaban una perfecta compatibilidad de destinos y de ca- 
racteres. La época del año, la edad de la luna se mostraban 
favorables y nunca se había presentado un matrimonio bajo 
más felices auspicios. 

La recepción de la novia debía hacerse a las ocho de la 
noche en la fonda de la Dida Cdete es decir, que la esposa 
iba a ser conducida con gran pompa al domicilio del esposo. 
En China los novios no se presentan ni al magistrado, ni al 
bonzo, ni al lama, ni a ningún sacerdote. 

A las siete, Kin-Fo, acompañado de los inseparables 
Craig y Fry, radiantes de alegría como si fueran testigos de 
una boda europea, recibía a sus amigos en el umbral de su 
habitación. 

¡Qué asaltos de ceremonias! Aquellos notables persona- 
jes habían sido invitados en papel rojo con algunas líneas de 
Caracteres microscópicos que decían: “El señor Kin-Fo de 
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Shanghai saluda humildemente al señor... y lo ruega humil- 
demente todavía... que tenga bondad de asistir a la humilde 
ceremonia... etc.” 

Todos habían acudido para honrar a los esposos y tomar 
parte en el magnífico festín reservado a los hombres, mien- 
tras las señoras debían reunirse a una mesa especial servida 
para ellas. 

Estaban allí el negociante Yin-Pun y el letrado Hual, al- 
gunos mandarines que llevaban en el bonete oficial el gló- 
bulo rojo, del tamaño de un huevo de paloma, lo cual 
indicaba que pertenecían las tres primeras órdenes. Otros, 
de categoría inferior, no llevaban más que botones de color 
azul oscuro o de blanco opaco. 

La mayor parte eran funcionarios civiles, de origen chi- 
no, como debían serlo los amigos de un hombre de Shang: 
hai hostil a la raza tártara. Todos ibanvestidos 
magníficamente, con túnicas resplandecientes y bonetes de 
fiesta, y todos formaban una comitiva vistosa en extremo. 

Kin-Fo, como lo requería la política, les esperaba a la 
entrada misma del edificio; y, a medida que fueron llegando, 
los condujo al salón de recepción, después de haberles roga- 
do dos veces que pasaran delante a cada una de las puertas 
que se abrían por criados con librea de gala. Llamábales por 
los nombres de sus dignidades; les pedía noticias de su noble 
salud; se informaba de sus nobles familias; en fin, un minu- 
cioso observador de las ceremonias de la cortesía china, 
pueril y honrada, no hubiera podido señalar la más ligera 
incorrección en la conducta de Kin-Fo. 
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Craig y Fry admiraban aquellas ceremonias; pero no per- 
dían de vista a su atildado cliente. 

Ambos habían tenido la misma idea. Si, lo que era impo- 
sible, Wang no hubiese muerto, como se creía, en las aguas 
del río; si asomara, mezclado entre los grupos de los convi- 
dados, ¿qué sucedería? Aun no habían transcurrido las vein- 
ticuatro horas del día 25 de junio; la última hora no había 
sonado todavía; la mano del Tai-Ping no estaba desarmada. 

Sí en el último momento... 

No: esto era inverosímil pero, en fin, era posible. Así, 
por un resto de prudencia, Craig y Fry miraban con cuidado 
a todos los que se presentaban... Después de bien mirados 
todos, se convencieron que no había en la reunión ninguna 
cara sospechosa. 

Entre tanto, la futura salía de su casa de la Carrera de 
Cha-Cua, y tomaba asiento en un palanquín cerrado. 

Si Kin-Fo no había querido tomar el traje de mandarín, 
que todo novio tiene derecho a ponerse para honrar la ins- 
titución del matrimonio, que los antiguos legisladores tenían 
en grande estima, Le-u se había conformado con los regla- 
mentos de la alta sociedad, y estaba resplandeciente con su 
prendido y vestido rojo, hecho de una admirable tela de seda 
bordada. Su rostro se ocultaba, por decirlo así, bajo un velo 
de perlas finas, que parecían caer gota a gota de la rica dia- 
dema de circulo de oro que ceñía su frente. 

Piedras finas y flores artificiales del mejor gusto, brillaban 
en su cabellera y en sus largas trenzas negras. Kin-Fo no 
podría menos de encontrarla más hechicera todavía, cuando 
bajase del palanquín que su mano iba a abrir en breve. 
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La comitiva se puso ea marcha, torció la esquina para 
tomar la calle Mayor y seguir el baluarte de Tien-Mien. Sin 
duda, si aquello hubiera sido un entierro en vez de una boda, 
la ceremonia habría sido más magnifica; pero, en suma, me- 
recía, con justicia, que los transeúntes se detuvieran para 
verla pasar. 

Amigas y compañeras de Le-u seguían al palanquín, lle- 
vando con gran pompa los diferentes objetos de lo que se 
llaman las visas Unos veinte músicos marchaban delante 
con gran estrépito de instrumentos de cobre, entre los cua- 
les sobresalía el gong sonoro. Alrededor del palanquín se 
agitaba una multitud de conductores, con antorchas y faroli- 
llos de mil colores. La futura, sin embargo, permanecía 
oculta a la vista de todos, porque la etiqueta exigía que fuera 
su esposo el primero que la viese. 

En estas condiciones y en medio de un ruidoso concurso 
de pueblo, llegó la comitiva hacia las ocho de la noche a la 
fonda de la Dida Cdeste 

Kin-Fo estaba a la entrada, que había sido adornada 
magníficamente, esperando la llegada del palanquín para 
abrir la portezuela, después de lo cual debía ayudar a su futu- 
ra a bajar, y conducirla a la habitación reservada, donde am- 
bos debían saludar cuatro veces al cielo, pasando después a 
celebrar el banquete nupcial. La mujer haría cuatro genufle- 
xiones ante su marido; éste, a su vez, haría dos ante la mujer; 
derramarían dos o tres gotas de vino en forma de libaciones; 
ofrecerían algunos alimentos a los espíritus intermedios; les 
llevarían dos copas llenas; beberían cada uno hasta la mitad 
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y, mezclando en una sola copa el resto, beberían en ella uno 
después de otro y quedaría consagrada su unión. 

Al llegar el palanquín, Kin-Fo se adelantó, y un maestro 
de ceremonias le dio la llave. La tomó, abrió la portezuela y 
tendió la mano a la linda Le-u, que estaba toda conmovida. 
Le-u ligeramente, y atravesó el grupo de convidados, que se 
inclinaron con respeto, levantando la mano a la altura del 
pecho. 

En el momento en que la joven iba a atravesar la puerta 
de la fonda, se dio la señal. Enormes cometas luminosas se 
levantaron en el espacio, y balancearon al soplo de la brisa 
sus imágenes multicolores de dragones, de aves fénix y de 
otros emblemas del matrimonio. Palomas eolias, provistas 
de un pequeño aparato sonoro, fijo en sus colas, salieron 
volando y llenaron el espacio de una armonía celeste. 
Cohete de mil colores silbaron en el aire y esparcieron una 
deslumbrante lluvia de oro. 

Pero, de repente, se oyó en la alameda de Tien-Men un 
ruido lejano de gritos y toques de trompeta. El ruido cesaba 
de cuando en cuando y después volvía de nuevo. 

Se fue acercando, y pronto invadió la calle donde la co- 
mitiva nupcial se había detenido. Kin-Fo escuchó. Sus ami- 
gos, indecisos, esperaban a que la joven entrara en la fonda. 

Pero, casi al mismo tiempo, la calle se llenó de gente, 
singularmente agitada, y el ruido de las trompetas se acercó 
más y más. 

-¿Qué es eso preguntó Kin-Fo? 

La fisonomía de Le-u se había alterado, y un secreto pre- 
sentimiento aceleraba los latidos de su corazón. 
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La multitud invadió al fin la calle, rodeando a un heraldo 
de librea especial escoltado por muchos tipaos Aquel heral- 
do, después de imponer silencio, dijo estas palabras, seguidas 
de un sordo murmullo: 

-La emperatriz viuda ha muerto. ¡Entredicho! ¡Entredi- 
cho! 

Kin-Fo comprendió lo que aquello quería decir, porque 
era un golpe que le hería directamente, y no pudo contener 
un ademan de cólera. 

Acababa de decretarse el luto imperial, con motivo de la 
muerte de la viuda del último emperador. En su consecuen- 
cia, durante un plazo que fijaría la ley, se prohibía a todos 
afeitarse la cabeza, dar fiestas públicas y representaciones 
teatrales; se prohibía a los tribunales administrar justicia, y se 
suspendía la celebración de matrimonios. 

Le-u, desconsolada, pero animosa por no aumentar la 
pena de su novio, presentó buena cara a la desgracia. Tomó 
la mano de su querido Kin-Fo, y, con voz que quiso hacer 
serena para ocultar su emoción, lo dijo: 

- Esperaremos. 

El palanquín volvió a marchar con la joven hacia la casa 
de la Carrera de Cha-Cua; se suspendieron los negocios; se 
quitaron las mesas que ya estaban preparadas; se despidieron 
los músicos, y se separaron los amigos del afligido Kin-Fo, 
después de haberle dirigido sus cumplimientos de pésame. 

No podía correrse el riesgo de infringir el decreto impe- 
rial. 

Decididamente, la mala suerte continuaba persiguiendo a 
Kin-Fo. Otra ocasión se le presentaba para aprovechar las 
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lecciones de filosofía que había recibido de su antiguo 
maestro. 

Quedóse solo con Craig y Fry en la habitación desierta 
de la fonda de la Dida Cedeste cuyo nombre le parecía ya un 
amargo sarcasmo. 

El plazo del entredicho se podía prolongar, según la vo- 
luntad del Hijo del Cielo. ¡Y Kin-Fo, que había contado con 
volver inmediatamente a Shanghai, para instalar a su joven 
esposa en el rico yamen y comenzar una nueva vida en con- 
diciones nuevas! 

Una hora después, entraba un criado y le daba una carta 
que en aquel momento, acababa de llevar un mensajero. 

Kin-Fo, cuando miró el sobre y conoció la letra, no pu- 
do contener un grito. La carta era de Wang, y decía lo si- 
guiente: 

“Amigo: no he muerto; pero cuando recibas esta carta, 
habré cesado de vivir.” 

“Muero porque no tengo valor para cumplir mi promesa; 
pero tranquilízate, lo he previsto todo.” 

“Lao-Sen, antiguo jefe de los Tai-Ping y compañero mío, 
tiene tu carta. Él tendrá la mano y el corazón más firmes que 
yo para cumplir la horrible misión que me obligaste a acep- 
tar. A él pasará, por consiguiente, el capital asegurado sobre 
tu cabeza; yo se lo traspaso, y él lo cobrará cuando tú no 
existas...” 

“Adiós. Te precedo en la muerte. Hasta luego, amago 
mío. Adiós.” 

“Wang” 
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CAPÍTULO XVI 
En el cual Kin-Fo, todavía soltero, comienza a correr de 
nuevo a toda prisa. 


Tal era la situación en que se hallaba Kin-Fo, mil veces 
más grave que lo había sido nunca. 

Wang, a pesar de la palabra que había dado, había senti- 
do debilitarse su valor al llegar el momento de herir a su 
joven discípulo. Es decir, que Wang no sabia nada del cam- 
bio acaecido en la fortuna de Kin-Fo, pues que en su carta 
nada le decía. ¡Y Wang había encargado a otro el cumpli- 
miento de su promesa! ¡Y qué otro! Un Tai-Ping temible 
entre todos, que no tendría escrúpulo en cometer un simple 
asesinato, del cual ni siquiera le podrían hacer responsable, 
porque la carta de Kin-Fo le aseguraba la impunidad, y el 
testamento de Wang un capital de 50.000 duros. 

-¡Ah! ¡Esto es demasiado! Exclamó Kin-Fo, en el primer 
movimiento de cólera. 

Craig y Fry se enteraron de la misiva de Wang. 

- La carta de usted, dijeron a Kin-Fo, ¿no tenía la fecha 
del 25 de junio, como último día del plazo concedido a 
Wang para cumplir su promesa? 
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- No tal, respondió Kin-Fo. Wang debía poner en ella la 
fecha del día de mi muerte. Ahora, ese Lao-Sen puede ma- 
tarme cuando le parezca, sin tener para ello plazo determi- 
nado. 

- Es verdad, dijeron Craig y Fry; pero tiene interés en 
ejecutar la muerte en breve. 

-¿Por qué? 

- Para poder cobrar el capital asegurado en cabeza de 
usted antes de que haya caducado la póliza. 

El argumento era incontestable. 

- Es verdad, respondió Kin-Fo; pero, de todos modos, 
no debo perder tiempo en recobrar mi carta, aunque tenga 
que pagarla con los 50.000 duros prometidos a ese Lao-Sen. 

- Justo, dijo Craig. 

- Cierto, añadió Fry. 

-Marcharé pues. Alguien debe saber donde ahora ese jefe 
Tai-Ping quizá no se ocultará tanto como Wang. 

Hablando así, Kin-Fo no podía estarse quieto en ninguna 
parte: iba y venia; aquella serie de golpes contundentes, que 
habían caído sobre él uno tras otro, le ponía en un estado de 
sobreexcitación extraordinaria. 

- Marchemos, dijo. Voy en busca de Lao-Sen. Ustedes, 
señores, hagan lo que le parezca. 

- Los intereses de la Ceemaria respondieron Fry y Craig, 
están más amenazados que nunca; y abandonar a usted en 
estas circunstancias, sería faltar a nuestro deber. No nos 
separaremos de usted. 

No había un momento que perder; pero, ante todo, era 
preciso saber a ciencia cierta quien era ese Lao-Sen y en qué 
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paraje residía. Ahora bien, la fama del Tai-Ping era tal, que 
no parecía difícil obtener estas noticias. 

En efecto, el antiguo compañero de Wang, en el movi- 
miento insurreccional de los mangchao, se había retirado al 
Norte de la China, al otro lado de la gran muralla, hacia la 
parte inmediata al golfo de Leao-Tong, que es un anexo al 
golfo de Phe-Chi-Li. Si el gobierno imperial no había trata- 
do todavía con él como lo había hecho con algunos otros 
jefes rebeldes, a quienes no había podido reducir, alo menos 
le dejaba operar tranquilamente en esos territorios situados 
al otro lado de las fronteras chinas, donde Lao-Sen, resigna- 
do a un papel más modesto, hacia el oficio de salteador de 
caminos. ¡Ah, Wang había escogido bien al hombre que 
necesitaba! Este no tendría escrúpulos, y, por una puñalada 
más o menos, no había de conmoverse su conciencia. 

Kin-Fo y los dos agentes obtuvieron, pues, noticias 
completas, acerca del Tai-Ping, y supieron que le habían 
visto últimamente en las inmediaciones de Fu-Ning, puerte- 
cillo del golfo de Leao-Tong, Resolvieron, pues, dirigirse sin 
tardanza a aquel sitio. Ante todo, Kin-Fo informó a Le-u de 
lo que acababa de pasar, y las angustias de la joven se redo- 
blaron. Con lágrimas en los ojos, quiso disuadir a Kin-Fo de 
aquel viaje, diciéndole que, en vez de huir el peligro, iba a 
encontrarlo; que valía más esperar, alejarse, y hasta salir del 
Celeste Imperio, y, en caso de necesidad, refugiarse en algu- 
na parte del mundo, donde no pudiera alcanzarles el feroz 
Lao-Sen. 

Pero Kin-Fo le hizo comprender que no podría soportar 
la perspectiva de vivir bajo aquella amenaza incesante y a la 
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merced de un malvado como Lao-Sen, a quien su muerte 
valdría una riqueza. No: era preciso concluir de una vez. 
Kin-Fo y sus fieles acólitos marcharían aquel mismo día, se 
presentarían al Tai-Ping, rescatarían, A precio de oro, la de- 
plorable carta, y estarían de vuelta en Pekín, aun antes que 
concluyera el plazo marcado en el decreto que había prohi- 
bido los matrimonios. 

- Querida hermanita, dijo Kin-Fo, ahora siente menos 
que nuestro matrimonio se haya aplazado por algunos días. 
Si estuviera ya hecho, ¡qué situación para ti! 

- Si estuviera hecho, respondió Le-u, tendría el derecho y 
el deber de seguirte y te seguiría. 

- No, dijo Kin-Fo, preferiría mil muertes antes que ex- 
ponerte a un solo peligro... Adiós, Le-u, adiós. 

Y Kin-Fo, con los ojos bañados de lágrimas se arrancó 
de los brazos de la joven, que quería detenerlo. 

El mismo día Kin-Fo, Craig y Fry, seguidos de Sun, a 
quien su mala ventura no dejaba un momento de descanso, 
salieron de Pekín y tomaron el camino de Tong-Cheu, a 
llegaron al cabo de una hora. 

Veamos lo que habían decidido. 

El viajo por tierra, atravesando unas provincias poco se- 
guras, ofrecía dificultades graves. 

Si no se hubiera tratado más que de llegar a la gran mu- 
ralla del Norte de la capital, cualesquiera que fuesen los peli- 
gros que ofreciera aquel camino de 160 lis (40 leguas) habría 
sido necesario arrostrarlos. Pero el puerto de Fu-Ning no se 
hallaba hacia el Norte, sino hacia el Este, y, dirigiéndose a él 
por mar, se ganaría tiempo y se evitarían muchos peligros. 
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En cosa de cuatro o cinco días, Kin-Fo y sus compañeros 
podrían llegar a Fu-Ning y allí consultarían lo que habían de 
hacer. 

¿Pero se encontraría un buque que saliera para Fu-Ning? 

Esto era lo que había que averiguar ante todo, para lo 
cual era preciso visitar a los agentes marítimos de 
Tong-Chen. 

En aquella ocasión, la casualidad sirvió a Kin-Fo, a pesar 
de la mala fortuna que le perseguía sin descanso. Había un 
buque a la carga para Fu-Ning en la embocadura del Pei-ho. 

No había, pues, que hacer más que tomar uno de los rá- 
pidos vapores que hacen el servicio del río, salir hasta la em- 
bocadura y embarcarse en el buque que esperaba. 

Craig y Fry no tuvieron más que una hora para hacer sus 
preparativos, y la emplearon en comprar los aparatos de 
salvamento conocidos, desde el primitivo cinturón de cor- 
cho, hasta los vestidos insumergibles del capitán Boyton. 
Kin-Fo seguía valiendo 200.000 duros, y para viajar por mar, 
no tenía que pagar aumento de prima, pues que estaba ase- 
gurado contra todos los riesgos. Podía, pues, suceder una 
catástrofe, y era preciso preverlo todo. 

El 26 de junio, a las doce de la mañana, Kin-Fo, Craig, 
Fry y Sun se embarcaron en el Pa-Tang y bajaron por el 
Pei-Ho. Las sinuosidades de este río, tan son caprichosas 
que le alargan en una extensión doble de la que tendría una 
línea recta que uniese a Tong-Chen con su embocadura; 
pero está canalizado y es, por consiguiente, navegable para 
buques de gran cabida. Por eso, el movimiento marítimo en 
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él es grande y mucho más importante que el de la carretera 
que se extiende paralelamente a él. 

El Pá-Tanghajaba rápidamente entre las balizas del canal, 
batiendo con sus ruedas las aguas amarillentas del rio y per- 
turbando en su remolino los muchos canales de riego de las 
dos orillas. 

Pronto pasó de la alta torre de una pagoda que hay mas 
allá de Tong-Chuey, que desapareció en un recodo que 
bruscamente hacía el río. 

Allí, el Pei-ho no era todavía muy ancho. Corría entre 
dunas arenosas y entre lugarcillos agrícolas, por un paisaje 
bastante cubierto de árboles, entro huertos y setos vivos. 
Después se presentaron varias poblaciones importantes, 
como Matao, He-Si-Vu, Nan-Tsae y Yan-Tsu, donde toda- 
vía se hacen sentir las mareas. 

En breve, apareció Tsien-Tsin. Allí tuvieron que perder 
algún tiempo, porque fue preciso aguardar a que abriesen el 
puente del Este, que reúne las dos orillas del río, y circular 
después, no sin trabajo, entre los centenares de buques que 
está lleno el puerto. Esto no pudo hacerse sin grandes cla- 
mores y a costa de las amarras de alguna barca que se corta- 
ban, sin atender al daño que de ello podía resultar. De aquí 
una confusión de barcos arrastrados por la corriente, que 
hubiera dado mucho que hacer a los capitanes y maestres del 
puerto, si los hubiera habido en Tsien-Tsin. 

Durante toda aquella navegación, excusado es decir que 
Craig y Fry, más atentos y cuidadosos que nunca, no se 
apartaban una pulgada de su cliente. 
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No se trataba ya del filósofo Wang, con quien hubiera 
sido fácil un arreglo, si se le hubiera podido avisar, sino de 
Lao-Sen, un tai-ping a quien no conocían, lo cual le hacía 
mucho más temible. Hubieran podido creerse en seguridad, 
pues que iban buscarle,; ¿pero no podía haberse puesto en 
Camino para buscar a su víctima? Y entonces, ¿cómo evi- 
tarlo? ¿Cómo prevenir el crimen? Craig y Fry veían un ase- 
sino en cada pasajero del Pá-Tang No comían, no dormían, 
no vivían. 

En cuanto a Sun, no dejaba de estar poseído de una ho- 
rrible ansiedad. El solo pensamiento de caminar por mar, lo 
marcaba ya. Se ponía pálido a medida que el Pá-Tang se 
acercaba al golfo de Pe-Chi-Li. Su nariz se arrugaba, su boca 
se contraía y, sin embargo, las aguas tranquilas del río no 
imprimían todavía ninguna sacudida al vapor. 

¿Qué sería cuando Sun tuviera que soportar las olas cor- 
tas de un mar estrecho, esas olas que hacen los balances más 
vivos y más frecuentes? 

-¿No has navegado nunca? Le preguntó Craig. 

- Jamás. 

-¿No te parees bien? Preguntó Fry. 

- No. 

- Pues ten cuidado de levantar la cabeza, añadió Craig. 

-¡La cabeza! 

-Y de no abrir la boca... añadió Fry. 

Sun hizo comprender a los agentes que no quería hablar, 
y fue a instalarse en el centro del barco, no sin haber dirigi- 
do hacia el río, que se iba ensanchando, la mirada melancóli- 
ca de las personas predestinadas a prueba a un poco ridícula 
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del mareo. El paisaje se había modificado. La orilla derecha, 
más acantilada, contrastaba por su elevación con la orilla 
izquierda, cuya larga playa se cubría con la espuma de una 
ligera resaca. Más allá se extendían grandes campos de sorgo, 
de maíz, trigo y mijo. Allí, como en toda la China, madre de 
familia que tiene tantos millones de hijos que alimentar, no 
había una parte cultivable de terreno que no estuviese culti- 
vada. Por todas partes se veían canales de riego, o aparatos 
de bambúes, especie de norias en embrión, que sacaban y 
esparcian profusamente el agua. Acá y allá, cerca de las al- 
deas, formadas de casas construidas de barro y paja, se le- 
vantaban algunos grupos de árboles de diversas especies, 
entre las cuales había viejos manzanos que no hubieran figu- 
rado mal en una llanura normanda. Por las orillas iban y 
venían muchos pescadores, a los cuales los cormoranes ser- 
vían de perros de pesca. Estos volátiles, una señal de sus 
amos, se sumergían en el agua y sacaban los peces, que no se 
habían podido comer, gracias a un anillo que les apretaba el 
cuello. Después se veían patos, cuervos, maricas, gavilanes, a 
quienes el ruido del vapor hacía levantar el vuelo entre las 
altas yerbas. 

Si la carretera a lo largo del río se mostraba entonces de- 
sierta, en cambio el movimiento marítimo del Pei-ho no se 
disminuía. ¡Qué de barcos de toda especie subían y bajaban 
por él! Juncos de guerra con su batería de barbeta, cuyo 
techo formaba una curva muy cóncava de popa a proa, ma- 
nejados por dos filas de remotos o por paletas movidas por 
mano de hombre; juncos de aduanas de dos palos con velas 
de chalupa puestas en tensión por palos transversales y 
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adornados en la popa y en la proa de cabezas o de colas de 
fantásticas quimeras; juncos de comercio de gran cabida, an- 
chos cascos que, cargados de lo más precioso del Celeste 
Imperio, no temían arrostrar los tifones de los mares inme- 
diatos; juncos de viajeros que marchaban al remo o a la 
cuerda, según las horas de la marea, y destinados a las per- 
sonas que tenían tiempo de sobra; juncos le mandarines, 
pequeños yachts de placer, remolcados por sus canoas; 
sampanes de todas formas con velas de estera de junco, y de 
los cuales los más pequeños, dirigidos por jóvenes con el 
remo en una mano y el niño al hombro, merecen bien su 
nombre que significa tres tadas en fin, balsas de madera, 
verdaderas aldeas flotantes con cabañas, tiestos de árboles, 
legumbres, etc. 

Poco a poco las poblaciones iban siendo más raras. Se 
cuentan unas veinte entre Tien-Sin y Ta-Ku a la embocadura 
del río. En las orillas salían torbellinos de humo de algunos 
hornos de ladrillo, cuyos vapores enturbiaban el aire, unién- 
dose a los del buque. La noche llegaba precedida por el cre- 
púsculo de junio, que se prolonga bastante en aquella 
latitud. Pronto se dibujaron en la penumbra multitud de 
dunas blancas, simétricamente, dispuestas y de una forma 
igual. Eran montones de sal recogidos en las salinas inme- 
diatas. Allí, entre terrenos áridos, se abría el estuario del 
Pei-ho, triste pasaje dice el señor de Beauvoir, que es todo 
arena, todo sol, todo polvo y todo ceniza. 

A 1 mañana siguiente, 27 de junio, antes de salir el sol, el 
Pá-Tangllegó al puerto de Ta-Ku, casi a la embocadura del 
río. En aquel paraje, en las dos orillas se levantan los fuertes 
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del Norte y del Sur, hoy arruinados, que fueron tomados 
por el ejército anglofrancés en 1860. Allí se dio la gloriosa 
batalla del general Collineau en 24 de agosto del mismo año; 
allí los cañoneros habían forzado la entrada del río; allí se 
extiende una estrecha banda de territorio apenas ocupado 
que lleva el nombre de concesión francesa; y allí se ve toda- 
vía el monumento funerario bajo el cual reposan los restos 
de los oficiales y soldado muertos en aquellos combates 
memorables. 

El Pá-Tangno debía pasar la barra. Todos los pasajeros 
tuvieron que desembarcar en Ta-ku, ciudad bastante impor- 
tante ya, cuyo desarrollo será considerable si los mandarines 
dejan establecer un camino de hierro que la una a Tien-Tsin. 

El buque que estaba a la carga debía darse a la vela para 
Fu-Ning el mismo día. Kin-Fo y sus compañeros no tenían 
momento que perder. Hicieron, pues, llegar a la orilla un 
sampán, y un cuarto de hora después estaban a bordo del 
SamYen 
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CAPÍTULO XVII 
En el cual se compromete de nuevo el valor mercantil de 
Kin-Fo. 


Ocho días antes, un buque norteamericano había ancla- 
do en el puerto de Ta-Ku. Fletado por la sexta compañía 
chino-californiana, había sido cargado por cuenta de la 
agencia Fuk-Ting-Tong, que está instalada en el cementerio 
de Laurel Hill de San Francisco. 

Allí los chinos muertos en América esperan el día de ser 
trasladados a su patria, fieles a su religión, que les manda 
descansar en la tierra natal. 

Este buque, destinado a Canton, había tomado, con au- 
torización escrita de la agencia, un cargamento de doscientos 
cincuenta ataúdes, con sus correspondientes cadáveres, de 
los cuales setenta y cinco debían ser desembarcados en 
Ta-Ku para ser enviados inmediatamente a las provincias del 
Norte. Habíase ya hecho el transbordo de este cargamento 
del buque norteamericano al buque chino, el cual, en la ma- 
ñana del 27 de junio, aparejó para el puerto de Tu-Ning. 

En este buque fue donde tomaron pasaje Kin-Fo y sus 
compañeros. No le habrían elegido sin duda; pero, no ha- 
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biendo otros que salieran para el golfo de Lero-Tong, tuvie- 
ron que embarcarse en él. Además, no se trataba sino de una 
travesía de dos o tres leguas a lo sumo, facilísima en aquella 
época del año. 

El SamYg era un junco de mar de cabida de unas 300 
toneladas. 

Los hay de 1000 y de más que calan seis pies solamente, 
calado que les permite pasar la barra de los más del Celeste 
Imperio. Siendo demasiado anchos para en longitud, con un 
bao de la cuarta parte de la quilla, marchan mal no yendo de 
bolina, según parece. Pero pueden virar en redondo sobre el 
mismo sitio, virando como una peonza, lo que les da una 
ventaja sobre otros buques de líneas más finas. El azafrán 
con su enorme timón está perforado por varios agujeros, 
sistema muy preconizado en China y cuyo efecto parece 
muy dudoso. De todos modos, estos grandes buques arros- 
tran las costas de aquellos mares, y aún se citan juncos que, 
equipados por una casa de Canton, bajo el mando de un 
capitán norteamericano, han llevado a San Francisco un 
cargamento de té y porcelana. Está, pues, demostrado que 
estos buques pueden sostenerse en el mar, y los hombres 
competentes son de parecer que los chinos se hacen muy 
buenos marineros. 

El SamYg de construcción moderna, casi recto de proa 
a popa, recordaba por su construcción la forma de los cas- 
cos europeos. No tenía, clavos ni clavijas de bambúes: cala- 
fateado de estopa y resina del Cambodge, permanecía tan 
seco que no tenía ni siquiera bomba de bodega. Su ligereza 
le hacía flotar sobre el agua como un pedazo de corcho. Un 
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ancla fabricada de madera muy dura; un parejo de fibras de 
palmera de una flexibilidad notable; velas flexibles que se 
manejaban desde cubierta y se cerraban y abrían a manera 
de abanico; dos palos dispuestos como el mayor y el mesana 
de un lugre sin escandalosa, sin foques, tal era aquel junco; 
bien comprendido, en suma, y, bien aparejado para las nece- 
sidades del cabotaje. 

Ciertamente nadie al ver el SamYg hubiera adivinado 
que sus armadores le habían transformado en un enorme 
carro fúnebre. 

En efecto, en ves de las cajas de té, de los fardos de se- 
dería y de las pastillas de perfumería china, estaba cargado de 
los ataúdes que hemos dicho. Pero nada había perdido de 
sus vivos colores. En sus dos alcázares de popa y proa on- 
deaban oriflamas y penachos multicolores. En la proa tenía 
un gran ojo flameante que le daba el aspecto de un gigan- 
tesco animal marino, y en el tope de los palos la brisa desa- 
rrollaba el brillante estambre del pabellón chino. Dos caño- 
nes alargaban por encima de la borda sus bocas relucientes 
que reflejaban como un espejo los rayos solares; máquinas 
útiles en aquellos mares, todavía infestados de piratas. Todo 
aquel conjunto en alegre, risueño, agradable a la vista. Des- 
pués de todo, el SamYg no hacía más que devolver a su 
patria algunos chinos; verdad es que eran cadáveres, pero 
cadáveres satisfechos. 

Ni Kin-Fo, ni Sun podían experimentar la menor repug- 
nancia en tal situación. Eran demasiado chinos para eso. 
Craig y Fry, semejantes a sus compatriotas norteamericanos, 
que no gustan de este género de cargamento, hubieran pre- 
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ferido, sin duda, cualquier otro buque de comercio, pero no 
les había sido dado elegir. 

Un capitán y seis hombres componían la tripulación del 
junco, y bastaban para las maniobras sencillas del velamen. 
Dicen que la brújula ha sido inventada por los chinos: es po- 
sible, pero los que se ocupan en el cabotaje no la usan jamás, 
y navegan por la observación y las marcaciones. Esto es lo 
que iba a hacer el capitán Yin, comandante del SamYey que 
contaba no perder de vista el litoral del golfo. 

El capitán Yin, hombrecillo de cara risueña, vivo y lo- 
cuaz, era la demostración palpable de ese insoluble proble- 
ma del movimiento perpetuo, porque no se podía estar dos 
minutos quieto en su sitio. Era abundante en gestos, y sus 
ojos hablaban mas que su lengua, la cual, sin embargo, no 
descansaba jamás detrás de sus dientes blancos. Traía a mal 
traer a la tripulación; la interpelaba a cada momento, la inju- 
riaba, pero en suma era un buen marino, muy práctico en 
aquellas costas y que manejaba el junco como si la tuviera 
entro los dedos. El alto precio que Kin-Fo pagaba por su 
pasaje y el de sus compañeros, no podía alterar el humor 
jovial del capitán. Pasajeros que pagaban 50 telas (unas 2100 
pesetas) por una travesía de sesenta y ocho horas eran una 
ganga, si no se mostraban más exigentes respecto de la cama 
y del alimento que sus compañeros de viaje empaquetados 
en la bodega. 

Kin-Fo, Craig y Fry habían tomado alojamiento, bien 
mal, bajo el alcázar de popa, Sun en el de proa. 

Los dos agentes, siempre desconfiados, se habían entre- 
gado a un minucioso examen de la tripulación y del capitán; 
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pero nada hallaron sospechoso en la actitud de aquella bue- 
na gente. Suponer que podían estar de acuerdo con Lao-Sen 
era completamente inverosímil, pues que solo la casualidad, 
había puesto el junco a disposición de su cliente; y ¿cómo la 
casualidad había de ser cómplice del famoso Tai-Ping? La 
travesía, fuera de los peligros que ofreciera la mar, debía, 
pues, proporcionar una tregua de algunos días a su alarma 
continua. Por eso dejaron a Kin-Fo más solo que otras ve- 
ces. Este no se disgustó de su soledad. Se metió en su cama- 
rote y pudo filoxfar a sus anchas. ¡Pobre hombre, que no 
había sabido apreciar su dicha ni comprender lo que valía 
aquella existencia exenta de cuidados en el yamen de Shang- 
hai! ¡Pobre hombre, a quien el trabajo hubiera podido trans- 
formar! Si volvía a entrar en posesión de su carta, ya se vería 
si la lección le había servido de algo y si el loco no se había 
vuelto juicioso. 

Pero aquella carta, ¿la recobrarla al fin? Sí, sin duda nin- 
guna, pues que pondría precio a su restitución. Aquella no 
podía ser para Lao-Sen más que una cuestión de dinero. Sin 
embargo, era preciso comprarla y no ser sorprendido: gran 
dificultad. Lao-Sen debía estar al corriente de todo lo que 
hacía Kin-Fo, mientras que kin-Fo no sabía nada de lo que 
hacía Lao-Sen. De aquí el peligro serio que correría luego 
que hubiera desembarcado en la provincia explotada por el 
Tai-Ping. Todo consistía en sorprenderle. Evidentemente 
Lao-Sen prefería cobrar 50.000 duros en vida de Kin-Fo que 
la misma cantidad a su muerte, porque esto le evitaría un 
viaje Shanghai y una visita a la Ceteraria, cosa peligrosa para 
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él, cualquiera que fuese la longanimidad del gobierno acerca 
de su conducta anterior. 

Así pensaba el transformado Kin-Fo, y puede creerse 
que la noble viuda de Pekín tenía una gran parte en sus pro- 
yectos de porvenir. 

Entre tanto ¿qué pensaba Sun? 

Sun no reflexionaba. Estaba tendido en el alcázar, pa- 
gando su tributo a las divinidades malhechoras del golfo de 
Pe-Chi-Li. No lograba reunir en su mente ninguna idea sino 
para maldecir a su amo, al filósofo Wang y al bandido 
Lao-Sen. Su corazón era estúpido, sus ideas estúpidas y sus 
sentimientos también. No pensaba ya en el té, ni en el arroz. 
¿Qué viento le había llevado por allí, sin duda equivocada- 
mente? Había hecho muy mal, diez mil veces mal, en entrar 
al servicio de un hombre a quien se le había antojado nave- 
gar. Daría de buena gana lo que lo quedaba de coleta por no 
estar allí. Preferiría afeitarse toda la cabeza y hacerse bonzo. 
Tenía un mareo como si fuese un perro amarillo que le de- 
vorase el higado y las entrañas. 

Entre tanto, bajo el impulso de un buen viento del Sur, 
el SamY gp seguía, a tres o cuatro millas de distancia, las cos- 
tas bajas del litoral, que se extendían del Este al Oeste. Pasó 
por delante de Peh-Tang, a la embocadura del río de este 
nombre, no lejos del sitio donde los ejércitos europeos reali- 
zaron su desembarco, y después delante de Shan-Tung, de 
Shian-Ho, de las bocas del Tau, y de Hai-Ve-T'se. 

Aquella parte del golfo comenzaba a presentarse desierta. 
El movimiento marítimo, muy importante en el estuario del 
Pei-Ho, no se extendía a 20 millas más allá. Algunos juncos 
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de comercio que hacían el cabotaje; una docena de barcas 
pescadoras que explotaban el agua, abundante en peces de la 
costa y las almadrabas de la orilla; a lo lejos del horizonte, 
absolutamente desierto: tal era el aspecto de aquella parte del 
mar. 

Craig y Fry observaron que las barcas pescadoras, aun 
aquellas que no pasaban de cinco a seis toneladas, iban ar- 
madas con uno o dos cañoncitos. 

Hicieron esta observación al capitán Y in, el cual respon- 
dió, frotándose las manos: 

- Todo se necesita para imponer miedo a los piratas. 

- ¡Piratas en esta parte del golfo parte de Pe-Chi-Li! Ex- 
clamó Fry. 

- Hay abundancia de esa buena gente en los mares de la 
China. 

Y el digno capitán se echó a reír, mostrando las dos filas 
de sus dientes blanquísimos. 

- Parece que no les teme usted mucho, observó Fry. 

- No, tengo aquí mis dos cañones, que son dos buenos 

mozos y que hablan muy alto cuando alguno se les pone 

demasiado cerca. 

- ¿Están cargados? Preguntó Craig. 

- Ordinariamente sí, 

-¿Y ahora? 

- No. 

-¿Por qué? Preguntó Fry. 

- Porque no tengo pólvora, respondió tranquilamente el 
capitán Y in. 
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-¿Entonces para qué sirven los cañones? Dijeron Craig y 
Fry, poco satisfechos de la respuesta. 

-¡Para qué! Exclamó el capitán. Para defender un car- 
gamento cuando vale la pena de defenderlo, cuando el junco 
está atestado hasta las escotillas de té o de opio. Pero hoy 
con el cargamento que lleva... 

-¿Y cómo, dijo Craig, han de saber los piratas si este jun- 
co vale o no la pena de ser atacado? 

-¿Teme usted la visita de esa buena gente? Respondió el 
capitán, encogiéndose de hombros y girando sobre sus talo- 
nes. 

- SÍ, señor, dijo Fry. 

- No traen ustedes ni siquiera una pacotilla a bordo. 

- Es verdad añadió Craig, pero tenemos razones particu- 
lares para no desear esa visita. 

- Pues bien, estén ustedes tranquilos, respondió el capi- 
tán. Los piratas, si encontramos algunos, no darán caza 
nuestro junco. 

-¿Por qué? 

- Porque sabrán de antemano a qué atenerse sobre la 
naturaleza de su cargamento desde el instante que le tengan 
a la vista. 

Y el capitán Yin les mostró una bandera blanca que flo- 
taba a la mitad del palo mayor del junco. 

- La bandera blanca a media asta es la bandera del luto, y 
esa buena gente no se molestará para saquear un cargamento 
de ataúdes. 

- Pueden creer que navegamos bajo pabellón de luto por 
prudencia, observó Craig, y venir a bordo para cerciorarse. 
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- Si vienen los recibiremos, respondió el capitán Yin; y 
cuando nos hayan visitado, se volverán como hayan venido. 

Craig y Fry no insistieron; pero no participaban, sino en 
muy corto grado, de la inalterable tranquilidad del capitán. 
La captura de un junco de 300 toneladas, aun en lastre, ofre- 
cía buen provecho a la buem gate que hablaba Yin para 
animarla a intentar el golpe. De todos modos, era preciso 
resignarse y esperar que la travesía se hiciera con toda fe- 
licidad. 

Por lo demás, el capitán no había descuidado nada de lo 
que pudiera asegurarle un éxito favorable. 

En el momento de aparejar, había sacrificado un gallo en 
honor de las divinidades del mar. Del palo de mesana pen- 
dían todavía las plumas del desdichado gallináceo. Algunas 
gotas de su sangre esparcidas por el puente y una copita de 
vino arrojada al mar, habían completado aquel sacrificio 
propiciatorio. Así consagrado, ¿qué podía temer el junco 
SamYepoa las órdenes del digno capitán Y in? 

Sin embargo, podía sospecharse que aquellas caprichosas 
divinidades no habían quedado satisfechas. Ya fuera que el 
gallo estuviera demasiado flaco, ya que el vino no procediese 
de las mejores bodegas de Chao-Chin, acometió al junco un 
terrible vendaval que no había podido ser previsto, porque 
durante el día claro y despejado había reinado tiempo bueno 
y favorable brisa. El más experto de los marineros no hu- 
biera podido adivinar que se preparaba aquella galerna. 

Hacia las ocho de la noche el SamYg se disponía a do- 
blar el cabo que presenta el litoral hacia el Nordeste, después 
de cuya operación no tendría más que correr a gran largo, 
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cosa muy favorable para su marcha. El capitán Yin, sin pre- 
sumir demasiado de sus fuerzas, contaba llegar dentro de 
veinticuatro horas al fondeadero de Fu-Ning. 

Kin-Fo veía acercarse la hora del desembarco, no sin un 
movimiento de impaciencia y Sun con un movimiento casi 
de ferocidad. Fry y Craig hacían la observación que si en tres 
días su cliente había recobrado de mano de Lao-Sen la carta 
que comprometía su existencia, habría conseguido su objeto 
precisamente en el mismo instante en que la Centenaria no 
necesitaría cuidarse de él por más tiempo. En efecto, su 
póliza caducaba el 30 de junio a las doce de la noche, pues 
que no había pagado más que el plazo de dos meses al ilustre 
William J. Bidulph. Y entonces: 

- All... dijo Fry. 

- Right, añadió Craig * 

Al anochecer, cuando el junco llegaba la entrada golfo de 
Leao-Tong, el viento saltó bruscamente al Nordeste y des- 
pués, pasando por el Norte, comenzó dos horas más tarde a 
soplar del Noroeste. 

Si el capitán Yin hubiese tenido un barómetro a bordo, 
hubiera podido observar que la columna mercunial bajaba 
cuatro o cinco casi súbitamente. Esta rápida rarefacción del 
aire presagiaba un tifón * poco distante, cuyo movimiento 
conmovía ya las capas atmosféricas. Por otra parte, si hu- 
biera conocido las observaciones del inglés Paddington del 


8 All right es una frase muy comunmente usada por los ingleses para 
expresar que todo va bien. (N. del T) 

2 Los huracanes giratorios se llaman tornados en la costa occidental del 
Africa y tifones en los mares de la China. Su nombre científico es 
ciclón. 
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americano Maury, habría tratado de cambiar su dirección y 
gobernar hacia el Nordeste con la esperanza de llegar a un 
punto menos peligroso fuera del centro de atracción de la 
tempestad. 

Pero el capitán Yin no hacía uso jamás del barómetro, e 
ignoraba a ley de los ciclones; y, por otra parte, ¿no había 
sacrificado un gallo poniéndose con este sacrificio al abrigo 
de todo riesgo? 

Sin embargo, era un buen marino aquel chino supersti- 
cioso, y lo demostró en las circunstancias en que de hallaba, 
pues por instinto maniobró como hubiera podido hacerlo 
un capitán europeo. 

El tifón era un ciclón pequeño, dotado, por consiguien- 
te, de grandisima celeridad de rotación y de un movimiento 
de traslación de más de cien kilómetros por hora. Empujó, 
pues, el SamYg hacia el Este, circunstancia feliz en último 
resultado, porque corriendo de este modo el junco se sepa- 
raba de una costa que no ofrecía ningún abrigo y contra la 
cual se habría estrellado en poco tiempo. 

A las once de la noche la tempestad llegó a su grado má- 
ximo de intensidad. El capitán Yin, servido por su tripula- 
ción, maniobró como verdadero marino. No se reía, pero 
conservaba toda su serenidad. Su mano, sólidamente fija a la 
caña del timón, dirigía el ligero buque que se levantaba so- 
bre las olas como una malva. 

Kin-Fo había salido del alcázar de popa. Asido al filarete, 
miraba al cielo cubierto de nubes difusas, empujadas por el 
huracán y que arrastraban sobre el agua sus jirones de va- 
pores. Contemplaba el mar, blanco de espuma en medio de 
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la oscuridad de la noche y cuyas aguas levantaba el tifón por 
medio de una aspiración gigantesca por encima de su nivel 
normal. El peligro no le admiraba, ni le asustaba, formaba 
parte de la serie de emociones que su mala fortuna le reser- 
vaba, encarnizándose contra su persona. Una travesía de 
sesenta horas sin tempestad y en medio del verano, era bue- 
na pan los felices del día; pero Kin-Fo no se contentaba ya 
en el número de estos afortunados. 

Craig y Fry estaban mas alarmados, siempre en razón del 
valor mercantil de su cliente. Ciertamente la vida de los dos 
agentes valía tanto como la de Kin-Fo. Muriendo con él, no 
tendrían ya que cuidarse de los intereses de la Catania 
pero aquellos agentes concienzudos no pensaban en sí mis- 
mos, sino en cumplir con su deber. No tenían inconve- 
niente en morir aunque fuese con Kin-Fo; pero había de ser 
después de las doce de la noche del día 30 de junio. Era ne- 
cesario a toda costa salvar el millón de pesetas: esto era lo 
que deseaban y esto lo único su que pensaban. 

Por su parte, Sun no sospechaba que el junco corriese 
ningún riesgo, o, mejor dicho, para él, el riesgo había empe- 
zado desde el momento que se habían embarcado sobre el 
pérfido elemento, aun con el tiempo más favorable. 

-¡Ah, los pasajeros de la bodega, pensaba Sun, están en 
una situación menos deplorable! No sienten el cabeceo, ni 
los balances. ¡Ay, ay! Y el desgraciado Sun se preguntaba si 
en su lugar habría experimentado quizá dentro del ataúd el 
mareo que sentía entonces. 

Durante tres horas el junco estuvo muy comprometido. 
Una desviación cualquiera en el manejo de la caña del timón 
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lo hubiera perdido, anegando su cubierta. Si no podía vol- 
carse, podía, al menos, llenarse de agua y hundirse. 

Por lo demás, ni se le podía mantener en una dirección 
constante en medio del oleaje agotado por el torbellino del 
ciclón, ni era posible pretender calcular el rumbo que seguía, 
ni el camino que había recorrido. 

Una feliz casualidad hizo que el SamYep llegue sin gran- 
des averías al centro de aquel gigantesco circulo atmosférico 
que cubría un área de cien kilómetros. Allí se encontraba un 
espacio de dos a tres millas de mar tranquila y viento apenas 
sensible. Era como un lago pacífico en medio de un océano 
alterado. 

Aquella fue la salvación del junco empujado hasta allí por 
el huracán a palo seco. Hacia las tres de la madrugada el 
furor del ciclón se apaciguó como por encanto, y las aguas 
furiosas tendieron a calmarse alrededor de aquel pequeño 
lago central. 

Pero cuando vino el día, el SamYepbuscó en vano la tie- 
rra hacia los límites del horizonte. No había ninguna tierra a 
la vista; las aguas del golfo, extendiéndose hasta la línea cir- 
cular del cielo, rodeaban el junco por todas partes. 
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CAPÍTULO XVIII 
En el cual Craig y Fry, impulsados por la curiosidad, visitan 
la bodega del Sam-Y ep. 


-¿Dónde estamos, capitán Yin? Preguntó Kin-Fo cuando 
hubo pasado el peligro. 

- No puedo saberlo con exactitud, respondió el capitán 
cuyo rostro había vuelto a presentar su acostumbrada jovia- 
lidad. 

-¿En el golfo de Pe-Chi-Li? 

- Puede ser. 

-¿O en el golfo de Leao-Tong? 

- Es posible, 

-¿Pero a dónde vamos? 

- A donde el viento nos lleve. 

-¿Y cuándo tocaremos es tierra? 

- Me es imposible decirlo. 

- Un verdadero chino está siempre orientado dijo 
Kin-Fo con mal humor citando un proverbio muy a la moda 
en el Celeste Imperio. 


- En la tierra sí, respondió el capitán Yin; pero en el mar 
no. 
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Y aquí se echó a reir hasta juntársele la boca con las 
orejas. 

- No es caso este de risa, dijo Kin-Fo. 

- Tampoco me he de poner a llorar por eso, contestó el 
capitán. 

En efecto, si la situación no tenía nada de alarmante, en 
cambio era imposible al capitán Yin decir donde se encon- 
traba el SamYea ¿Cómo calcular la dirección durante una 
tempestad giratoria sin brújula y bajo la dirección de un 
viento que se movía sobre las tres cuartas partes del hori- 
zonte? El junco, con las velas recogidas sin obedecer com- 
pletamente a la influencia del timón, había sido juguete del 
huracán, y por eso las respuestas del capitán habían tenido 
que ser inciertas, aunque pudiera haberlas dado en un tono 
menos jovial. 

De todos modos el SamYe ya estuviera en el golfo de 
Leao-Tong, ya en el de Pe-Chi-Li no podía vacilar en poner 
la proa al Noroeste, pues la tierra debía estar necesariamente 
en aquella dirección. La cuestión no era más que de distan- 
cia. 

El capitán Yin, por consiguiente, hubiera desplegado sus 
velas y puesto la proa según el sol que brillaba entonces con 
vivo resplandor si aquella maniobra hubiera sido posible en 
tal momento. 

Pero no lo era. 

Después del tifón vino la calma chicha, sin una corriente 
en las capas atmosféricas y si un soplo de viento, con un 
mar sin arrugas, apenas hinchada por sordas y extensas on- 
dulaciones, que causaban un simple balanceo, pero que no 
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producían ningún movimiento de traslación. El junco se 
levantaba y se bajaba impulsado por una fuerza regular, pero 
sin separarse de su sitio. Un vapor cálido pesaba sobre las 
aguas, y el cielo, tan profundamente turbado durante la no- 
che, parecía entonces impropio para una lucha de los ele- 
mentos. En una de esas calmas que hemos llamado chichas 
cuya duración es imposible calcular. 

-¡Muy bien! Dijo Kin-Fo; después de la tempestad que 
nos ha arrastrado a alta mar, ahora falta el viento para impe- 
dimos volver a tierra. 

Después, dirigiéndose al capitán, preguntó: 

- ¿Cuánto puede durar esta calma? 

- En la estación en que estamos ¿quién puede saberlo? 

-¿Horas o días? 

- Días y aún semanas, replicó Yin con una sonrisa de 
perfecta resignación que irritó más al pasajero. 

- ¡Semanas! Exclamó Kin-Fo. ¿Cree usted que puedo yo 
esperar aquí semanas? 

- No habrá más remedio, a no ser que llevemos nosotros 
el junco a remolque. 

-¡Al diablo el junco de usted con todo lo que lleva y yo 
el primero, que he tenido la mala idea de tomar pasaje a su 
bordo! 

- Amigo mío, respondió el capitán, ¿quiere usted que le 
dé dos buenos consejos? 

- Démelos usted. 

- El primero es que vaya usted tranquilamente a dormir, 
como yo lo haré dentro de un momento, lo cual será muy 
juicioso después de una noche pasada sobre cubierta. 
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-¿Y el segundo? Preguntó Kin-Fo, a quien la calma del 
capitán exasperaba tanto como la del mar. 

- El segundo, respondió el capitán; es que imite usted a 
mis pasajeros de la bodega que no se quejan jamás y toman 
el tiempo conforme viene. 

Hecha esta observación filosófica, digna del mismo 
Wang, el capitán Yin se retiró a su cámara, dejando dos o 
tres hombres de la tripulación sobre cubierta. 

Durante un cuarto de hora Kin-Fo se paseó de popa a 
proa con los brazos cruzados y silbando con impaciencia. 
D espués, arrojando una última mirada a aquella triste inmen- 
sidad cuyo centro ocupaba el junco, se encogió de hombros 
y volvió a entrar en el alcázar de popa sin dirigir ni siquiera 
la palabra a Craig y Ery. 

Sin embargo, los dos agentes estaban allí apoyados en la 
batayola y, siguiendo, su costumbre, conversaban por sim- 
patía sin hablar. Habían oído la preguntas de Kin-Fo y las 
respuestas del capitán, pero sin tomar parte en la conversa- 
ción. ¿De qué les habría servido mezclarse en ella y sobre 
todo por qué habían de quejarse de aquel retraso que ponía 
de tan mal humor a su cliente? 

En efecto, lo que perdían en tiempo lo ganaban en segu- 
ridad. Kin-Fo no corría ningún peligro a bordo; allí la mano 
de Lao-Sen no podía alcanzarle; ¿qué mejor cosa podían 
pedir? 

Además el plazo en que expiraba su responsabilidad se 
acercaba rápidamente. Cuarenta horas más y todo el ejército 
de los Tai-Ping podría haberse precipitado sobre el ex 
cliente de la Cettemaria que ellos hubieran arriesgado un ca- 
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ballo por defenderle. ¡Son muy prácticos estos norteameri- 
canos! Dispuestos a sacrificarse por Kin-Fo mientras valía 
200.000 duros, pero absolutamente indiferentes a lo que lo 
sucediera desde el momento en que no valiese ya un zape- 
que. 

Raciocinando, así almorzaron con buen apetito, porque 
sus provisiones eran de excelente calidad. Comieron en el 
mismo plato el mismo manjar, la misma cantidad de boca- 
dos de pan y de trozos de carne fría, y bebieron el mismo 
número de copas de excelente vino de Chao-Chin a la salud 
del ilustre William J. Bidulph. Fumaron cada uno media do- 
cena de cigarrillos y demostraron una vez más que dos per- 
sonas pueden ser siamesas en usos y costumbres, aunque no 
lo sean de nacimiento. 

¡Pobres yankees que creían hallarse ya al fin de sus tra- 
bajos! 

El día transcurrió sin incidentes, ni accidentes. Siempre la 
misma calma de la atmósfera y el mismo aspecto del cielo; 
nada que hiciera prever un cambio en el estado meteoroló- 
gico. 

Las aguas del mar se habían inmovilizado como las de un 
lago. 

Hacia las cuatro Sun se presentó sobre cubierta vacilante, 
titubeando, semejante a un borracho, aunque en toda su 
vida había bebido, menos que durante los últimos dias. 

Su cara, después de haber tomado un color de violeta y 
luego índigo, después azul, luego verde, tendía a volverse de 
nuevo amarilla, Una vez en tierra cuando fuese anaranjada, 
que era su color habitual y en movimiento de cólera le hu- 
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biese puesto rojo, habría pasado sucesivamente, y en su or- 
den natural por toda la escala de colores del espectro solar. 

Sun llegó a ponerse entre los dos agentes con los ojos 
medio cerrados y sin atreverse a mirar más allá de la obra 
muerta del SamYen 

-¿Hemos llegado? 

- No, respondió Fry. 

-¿Vamos a llegar? 

- No, respondió, Craig. 

-¡Ay, ay, ay! Dijo Sun. 

Y desesperado, no teniendo fuerza para decir más, se fue 
a tender al pie del palo mayor, agitado de sobresaltos con- 
vulsivos que removían su coleta corta como un rabito de 
perro. 

Entre tanto, por orden del capitán Yin se abrieron as es- 
cotillas para airear la bodega: precaución muy buena de 
hombre inteligente. El sol iba pronto a absorber la hume- 
dad que dos o tres olas, que habian penetrado a impulsos 
del tifón, introdujeron en el interior del junco. 

Craig y Fry, paseándose por la cubierta, se detuvieron 
muchas veces delante de la escotilla principal. Un senti- 
miento de curiosidad les impulsó en breve a visitar aquella 
bodega funeraria, y bajaron al fin con este objeto. 

El sol, formando un gran trapecio de luz, caía a plomo 
sobre la escotilla principal; pero la parte de proa y la de popa 
de la bodega estaban en una oscuridad profunda. Los ojos 
de Craig y de Fry se habituaron, sin embargo, pronto a 
aquellas tinieblas y pudieron observar el arrumaje de aquel 
cargamento especial del SamYea 
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La bodega no estaba dividida como en la mayor parte de 
los juncos de comercio por tabiques transversales. Se hallaba 
libre de un extremo a otro, enteramente reservada par el 
cargamento cualquiera que fuese, porque los alcázares de 
popa y proa bastaban para alojamiento de la tripulación. 

De un lado a otro de aquella bodega, limpia como la an- 
tesala de un cenotafio, estaban colocados unos sobre otros 
los setenta y cinco ataúdes destinados a Fu-Ning. Sólida- 
mente arrimados, no podían salirse de su sitio con el cabe- 
ceo, ni con los balances del buque, ni comprometer de 
modo alguno su seguridad. 

Entre, la doble fila de ataúdes había un espacio libre que 
permitía pasar de un extremo a otro de la bodega, ya con la 
claridad que despedían les escotillas cuando estaban abiertas, 
ya en una oscuridad relativa. 

Craig y Fry, silenciosos como si hubieran estado en un 
mausoleo, se adelantaron por aquel espacio mirando a una y 
otra parte con curiosidad. 

Allí había ataúdes de todas formas, de todas dimensio- 
nes, unos ricos, otros pobres. 

Entre aquellos emigrados a quienes las necesidades de la 
vida habían llevado al otro lado del Pacífico, unos habían 
hecho fortuna en los placeres californianos, en las minas de 
la Sierra Nevada o del Colorado, y éstos eran pocos. 

Los demás, en gran número, habían llegado miserables a 
aquellas tierras y miserables volvían. Pero todos regresaban a 
su país natal ante la muerte. 

Una docena de ataúdes de maderas preciosas adornadas 
con todas los caprichos del lujo chino; otros, hasta los se- 
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tenta y cinco, construidos simplemente de cuatro tablas gro- 
seramente ajustadas y pintadas de amarillo: tal era el carga- 
mento del buque. Cada ataúd, rico o pobre, tenía un 
nombre, Craig y Fry pudieron leer al pasar: “Lien-Fu de 
Y aun-Ping-Fu, Nan-Lu de Fu-Ning, Chen-Kin de Lin-Kia, 
Luang de Qu-Li-Koa, etc.” No había confusión posible. 
Cada cadáver con sus señas especiales debía ser enviado a su 
destino y esperar los huertos, en medio de los campos o en 
la superficie de la llanura, el momento de su sepultura defi- 
nitiva. 

- Bien comprendido, dijo Fry. 

- Bien arreglado, dijo Craig. 

No hubieran dicho más de los almacenes de un mercader 
y de los muelles de un consignatario de San Francisco o de 
Nueva Y ork. 

Al llegar al extremo de la bodega, hacia proa, en la parte 
más oscura, se detuvieron y miraron el espacio libre que se 
dibujaba claramente como una calle de un cementerio. A- 
cabada su exploración, se disponían a volver sobre cubierta, 
cuando oyeron un ligero ruido que llamó su atención. 

- Alguna rata, dijo Fry. 

- Alguna rata, respondió Craig. 

Mal cargamento para aquellos roedores. 

Otro de mijo, de arroz o de maíz les habría convenido 
más. 

El ruido continuaba y procedía de cierta altura como la 
de un hombre a estribor, y, por consiguiente, en la fila supe- 
rior de los ataúdes. Si no era ruido de dientes, no podía ser 
sino de garras o de uñas. 
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-¡Frr, frr! Dijeron Craig y Fry. 

El ruido no cesó. Los dos agentes, acercándose, escucha- 
ron deteniendo la respiración. Indudablemente, aquel ruido 
provenía del interior de uno de los ataúdes. 

-¿Habrán puesto en alguna de estas cajas un chino ale- 
targado y no muerto? ... Dijo Craig. 

-¿Y que se despierte después de una semana de travesía? 
Añadió Fry. 

Los dos agentes pusieron la mano sobre el ataúd sospe- 
choso y observaron, sin género ninguno de duda, que había 
en el interior algún movimiento. 

-¡Diablo! Dijo Craig. 

- ¡Diablo! Exclamó Fry. 

La misma idea les había ocurrido a ambos, y era que su 
cliente estaba amenazado de algún próximo peligro. 

Inmediatamente, retiraron la mano y enseguida sintieron 
que la tapa del ataúd se levantaba con alguna precaución. 

Quedáronse inmóviles como hombres que de nada se 
sorprendían; y, no pudiendo ver nada en aquella oscuridad, 
escucharon con gran atención. 

-¿Eres tú Cuo? Dijo una voz que parecía contenida por 
una gran prudencia. 

Casi al mismo tiempo, otro de los ataúdes de babor se 
entreabrió y otra voz murmuró: 

- ¿Eres tú, Fa-Kien? 

Y enseguida hubo esta conversación rápida: 

- ¿Es para esta noche? 

- Para esta noche. 

-¿Antes que salga la luna? 


201 


JULIO VERNE 


- A la segunda víspera. 

-¿Y nuestros compañeros? 

- Están prevenidos. 

- Treinta y seis horas de ataúd son para cansar a cualquie- 
ra. 

- Yo ya no puedo más. 

- En fin, Lao-Sen lo ha querido. 

- Silencio. 

Al oír el nombre del célebre Tai-Ping, Craig y Fry, no 
obstante el dominio que tenían sobre sí mismos, no pudie- 
ron contener un movimiento. 

Las tapas de los ataúdes habían caído sobre sus cajas 
oblongas, y un silencio completo reinaba en la bodega del 
SamY en 

Fry y Craig, arrastrándose sobre las manos y las rodillas, 
llegaron a la parte iluminada y subieron por la escotilla prin- 
cipal. Un instante después se detenían en el alcázar de popa 
donde nadie podía oírlos. 

- Muertos que hablan... dijo Craig. 

- No están muertos... respondió Fry. 

Un nombre les había revelado todo, el nombre de 
Lao-Sen. 

Así, pues, algunos compañeros del temible Tai-Ping se 
habían introducido a bordo. ¿Podía dudarse de la complici- 
dad del capitán Yin, de la de su tripulación, de los cargado- 
res del puerto de Ta-Ku que habían embarcado el 
cargamento fúnebre? No; los ataúdes, después de haber sido 
desembarcados del buque americano que los había traído de 
San Francisco, habían permanecido en el muelle durante dos 
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noches y dos días. Sin duda diez, veinte, o mas quizá de los 
piratas afiliados a la partida de Lao-Sen, violando los ataú- 
des, habían sacado los cadáveres y habían tomado su lugar; 
más para intentar este golpe bajo la inspiración de su jefe 
¿habían sabido que Kin-Fo iba a embarcarse en el SamYgY? 
¿Pero como lo habían podido saber? 

Punto absolutamente oscuro y que, por otra parte, era 
inoportuno tratar de esclarecer en aquel momento. 

Lo cierto, sin embargo, era que desde la salida de Ta-Ku 
se hallaban bordo del junco varios chinos de la peor espe- 
cie; que el nombre de Lao-Sen acababa de resonar en boca 
de uno de ellos y que la vida de Kin-Fo estaba directa y pró- 
ximamente amenazada. 

Aquella noche misma, aquella noche del 28 al 29 de ju- 
nio, iba a costar 200.000 duros a la Cedieania, que cincuenta 
y cuatro horas después, no estando la póliza renovada, no 
tendría nada que pagar a los herederos de tan ruinoso clien- 
te. 

Sería, no conocer a Fry y a Craig imaginar que perdieran 
la cabeza ante aquellas graves circunstancias. Inmediata- 
mente, tomaron su partido: era preciso obligar a Kin-Fo a 
salir del junco antes de la hora de la segunda víspera y huir 
con él. 

¿Pero cómo escapar? ¿Apoderándose de la única embar- 
cación que iba a bordo? Imposible. 

Era una piragua pesada que exigía los esfuerzos de toda 
la tripulación para habilitarla y echarla a la mar. El capitán 
Yin y sus cómplices no se prestarían, a semejante maniobra 
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y era preciso acudir a otros medios, cualesquiera que fuesen, 
para evitar los peligros que se presentasen. 

Eran entonces las siete de la tarde. El capitán, encerrado 
en su cámara, no es había vuelto a presentar. Esperaba, sin 
duda, la hora convenida con los compañeros de Lao-Sen. 

- No hay un instante que perder, dijeron Craig y Fry. 

Los dos agentes no se creían menos amenazados que si 
estuvieran a bordo de un brulote lanzado a alta mar y con 
mecha encendida. 

El junco parecía a la sazón abandonado: un solo marine- 
ro dormía a proa. 

Craig y Fry pasaron al camarote de Kin-Fo. 

Kin-Fo dormía. 

La presión de una mano le despertó. 

-¿Qué me quieren? Dijo. 

En pocas palabras, Kin-Fo fue puesto al corriente de la 
situación. Su valor y en serenidad no le abandonaron y ex- 
clamó: 

- Arrojemos todos esos falsos cadáveres al mar. 

- Magnífica idea; pero absolutamente impracticable dada 
la complicidad del capitán Yin con los pasajeros de la bode- 
ga. 

- ¿Qué hacer entonces? 

- Ponerse esto, respondieron Craig y Fry. 

Y abriendo uno de los bultos de su equipaje embarcado 
en Tong-Chen, presentaron a su cliente uno de esos mara- 
villosos aparatos náuticos inventados por el capitán Boyton. 
La maleta contenía además tres aparatos semejantes con los 
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diferentes utensilios que los completaban y los convertían en 
máquinas de salvamento de primer orden. 

- Adelante, dijo Kin-Fo; busquen ustedes a Sun. 

Un instante después, Fry llevaba a Sun completamente 
estupefacto. Fue preciso vestirle y él dejó maquinalmente 
que hicieran lo que quisiesen, no estando su pensamiento 
sino con ayes que partían el alma. 

A las ocho Kin-Fo y sus compañeros estaban prontos. 
Parecían cuatro focas del mar Glacial dispuestas a sumergir- 
se, no obstante que la foca Sun hubiera dado al espectador 
una idea poco ventajosa de la admirable flexibilidad de estos 
mamíferos marinos: tan débil y blanduzco parecía en su 
vestido insumergible. 

Y a comenzaba a extenderse la sombra de la noche hacia 
el Este, y el junco flotaba absolutamente silencioso sobre la 
tranquila superficie de las aguas. 

Craig y Fry empujaron una de las ventanas que cerraban 
a popa el castillo y cuya claraboya es abría por encima del 
coronamiento del junco. Sun, levantando sin ceremonias, 
fue lanzado por aquella claraboya al mar. Kin-Fo le siguió 
inmediatamente, y después saltaron Craig y Fry con los apa- 
ratos que les eran necesarios. 

Nadie podía sospechar que los pasajeros del SamYg 
acababan de abandonar el buque. 
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CAPÍTULO XIX 
Que no concluye bien para el Capitán Y in, comandante del 
Sam-Y ep, ni para su tripulación. 


Los aparatos del capitán Boyton consisten únicamente 
en un vestido de goma elástica que comprende pantalón, 
chaqueta y capote, y que por la naturaleza misma de la tela 
son impermeables; pero impermeables al agua, no lo habrían 
sido ciertamente al frío de una inmersión prolongada. Por 
esto, este traje se compone de dos telas unidas entre las 
cuales se puede introducir cierta cantidad de aire. Este aire 
sirve para dos fines: primero, para mantener el aparato sus- 
pensor en la superficie del agua; segundo, para impedir con 
su interposición todo contacto con ella, y, por consiguiente, 
evitar el resfriamiento. Un hombre así vestido, puede pasar 
en el agua indefinidamente. 

Excusado es decir que era perfecta la unión de las costu- 
ras del aparato. El pantalón, cuyos pies terminaban en pesa- 
das plantillas, se unía al cuerpo por un cinturón metálico, 
bastante ancho para dejar algún juego a los movimientos del 
cuerpo. La chaqueta, fijada en aquel cinturón, se unía, a su 
vez, a un sólido collar sobre el cual se adaptaba la capucha. 
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Ésta rodeando la cabeza, se aplicaba herméticamente a la 
frente, a las mejillas y la barba por medio de elásticos y de la 
Cara no se veían más que la nariz los ojos y boca. 

En la chaqueta iban fijados varios tubos de goma que 
servían para la introducción del aire y permitían arreglarle 
según el grado de densidad que se quería obtener. Podía, 
pues, a voluntad el hombre sumergirse hasta el cuello o so- 
lamente hasta la mitad del cuerpo y hasta tomar la posición 
horizontal. En suma, completa libertad de acción y de mo- 
vimientos y seguridad garantida y absoluta. 

Tal es el aparato que ha proporcionado tantos triunfos a 
su audaz inventor, y cuya utilidad práctica se ha manifestado 
en algunos accidentes de mar. Completábanle diversos acce- 
sorios: un saco impermeable que contenía varios utensilios y 
que se colgaba de un hombro a guisa de bandolera; un 
bastón sólido que se fijaba al pie en una cuja y llevaba una 
pequeña vela en forma de foque en el otro extremo, y un 
ligero canalete que servía de remo o de timón según las cir- 
cunstancias. 

Kin-Fo, Craig, Fry y Sun, así equipados, flotaban ya en la 
superficie de las olas. Sun, empujado por uno de los agentes, 
se dejaba conducir, y, después de algunos golpes de canalete, 
los cuatro se habían alejado del junco. 

La noche era todavía oscura y favorecía la maniobra. En 
el caso que el capitán Yin o alguno de sus marineros hubie- 
sen subido a cubierta, no habrían podido ver a los fugitivos. 
Nadie, por otra parte, debía suponer que hubiesen abando- 
nado la embarcación en tales condiciones; y los tunantes 
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encerrados en bodega no lo sabrían sino en el último mo- 
mento. 

A la segunda víspera, había dicho el falso cadáver del úl- 
timo ataúd, es decir, a las doce de la noche. 

Kin-Fo y compañeros tenían pues, algunas horas de res- 
piro para huir y en este tiempo esperaban adelantarse una 
milla a sotavento del Samy En efecto, un aire fresco co- 
menzó a arrugar la superficie unida de las aguas, pero tan 
ligero todavía, que no debía contarse más que con el cana- 
lete para alejarse del junco. 

En algunos minutos Kin-Fo, Craig y Fry se habían ha- 
bituado tanto a sus aparatos, que caminaban instintivamente 
sin vacilar jamás ni sobre el movimiento que había que pro- 
ducir, ni sobre la posición que hubieran de tomar en el 
blando elemento. El mismo Sun había recobrado pronto en 
valor y se encontraba incomparablemente más cómodo que 
a bordo del junco. Su mareo había cesado en el acto, porque 
es muy diferente, y Sun lo experimentaba con cierta satisfac- 
ción, sufrir el balance y cabeceo de un buque, que sufrir los 
movimientos de las olas cuando está uno metido en ellas 
hasta medio cuerpo. 

Pero si Sun no estaba ya mareado, tenía un miedo horri- 
ble porque pensaba en los tiburones que acaso no se habrían 
acostado todavía e instintivamente replegaba las piernas 
como si hubiera temido que alguno le tirase algún bocado... 
Francamente, este temor no estaba en aquellas circunstan- 
cias demasiado fuera de su lugar. 

Así, pues, Kin-Fo y sus compañeros, a quienes la mala 
fortuna continuaba poniendo en las situaciones más anor- 
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males, marchaban remando con su canalete y guardando una 
posición casi horizontal. Solamente cuando se detenían, 
tomaban la posición vertical. 

Una hora después de haber abandonado el buque, éste se 
hallaba a medía milla a barlovento. Entonces se detuvieron, 
es apoyaron en su canaletes situados horizontalmente y ce- 
lebraron consejo, teniendo cuidado de hablar en voz baja. 

-¡Bribón de capitán exclamé! Exclamó Craig para entrar 
en materia, 

-¡Tunante de Lao-Sen! Añadió Fry. 

-¿Eso les admira a ustedes? Dijo Kin-Fo, como hombre 
a quien nada podía sorprender. 

- Sí, respondió Craig, porque no puedo comprender co- 
mo esos miserables han sabido que tomamos pasaje a bordo 
del junco. 

- Es incomprensible, en efecto, añadió Fry. 

- Poco importa, dijo Kin-Fo, pues que la han sabido y 
nos hemos escapado. 

- Todavía no estamos, respondió Craig: mientras tenga- 
mos a la vista el SamYepno estaremos fuera de peligro. 

-¿Qué haremos preguntó Kin-Fo? 

- Reponer las fuerzas, respondió Fry, y alejamos lo bas- 
tante para que no nos vean cuando sea de día. 

Fry, introduciendo cierta cantidad de aire en su aparato, 
se levantó sobre la superficie del agua hasta la mitad del 
cuerpo, recogió el saco que llevaba a la espalda hasta ponerle 
en el pecho, sacó un frasco y un vasito, que llenó de aguar- 
diente muy confortante, y se lo dio a Kin-Fo. 
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Éste no se hizo rogar y vació el vaso hasta la última gota, 
Craig y Fry le imitaron, y Sun, no fue tampoco olvidado. 

- ¿Qué tal? Preguntó Craig. 

- Estoy mejor, respondió Sun, después de haber bebido. 
Si pudiéramos tomar un bocado... 

- Mañana, dijo Craig; mañana almorzaremos al amanecer, 
y con algunas tazas de té... 

-¡Frio! Exclamó Sun, haciendo un gesto. 

- ¡Caliente! Exclamó Craig. 

- ¿Hará usted lumbre? 

- La haré. 

-¿Y por qué esperar a mañana? Preguntó Sun. 

- ¿Quieres que el fuego señale nuestra situación al capitán 
Yin y a sus cómplices? 

- No, no. 

- Entonces hasta mañana. 

A la verdad aquella gente hablaba como en su casa. Sólo 
la ligera ondulación de las aguas les imprimió un movi- 
miento de alto a bajo que tenía un aspecto singularmente 
cómico, porque subían y bajaban por turno al de la ondula- 
ción como las teclas de un piano por la mano de un pianista. 

- La comienza a refrescar, observó Kin-Fo. 

- Aparejemos, respondieron Craig y Fry. 

Y a se preparaban a poner su bastón en forma de mástil y 
desplegar su pequeña vela, cuando Sun lanzó una exclama- 
ción de espanto. 

- Te callarás, imbécil, dijo su amo. ¿Quieres que nos des- 
cubran? 

- Me parece que he visto... murmuró Sun. 
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-¿Qué? 

- Un enorme animal que se acercaba... algún tiburón 

- No hay nada, Sun, dijo Craig después de haber obser- 
vado atentamente la superficie del mar. 

- Pero he creído sentir... repuso Sun. 

-¡Te callarás, cobarde! Dijo, Kin-Fo, poniendo la mano 
sobre el hombro de su criado. Aunque sientas que te comen 
una piema, te prohibo gritar, porque si no... 

- Si no, añadió Fry, con una cuchillada en su aparato, le 
enviaremos al fondo, donde podrá gritar a su placer. 

El desdichado Sun no estaba, como se ve, al término de 
sus tribulaciones. Tenía un miedo horrible, pero no se atre- 
vía a decir una palabra; y si todavía no echaba de menos el 
junco, el mareo y los pasajeros de la bodega, no podría tar- 
dar el momento en que prefiriese estar entre ellos. Como 
había observado Kin-Fo, la brisa iba entablándose; pero no 
era más que una de esas brisas locas que con frecuencia se 
calman al salir del sol. Sin embargo, era preciso aprovecharla 
para alejarse lo posible del SamYega Cuando los compañeros 
de Lao-Sen no encontraron ya a Kin-Fo en el alcázar de 
popa, tratarían de encontrarle, y si se hallaba a la vista, la 
piragua la daría caza con facilidad. Importaba, pues, alejarse 
a toda costa antes del alba. 

La brisa soplaba del Este. Cualesquiera que fuesen los 
parajes a donde el huracán había empujado el junco, ya fuera 
a Cualquier punto del golfo de Leao-Tong del golfo de 
Pe-Chi-Li, o aunque fuera a las costas del mar Amarillo, 
navegar hacia el O este era, sin duda, acercarse al litoral. Allí 
podían encontrar algunos de los buques de comercio que se 


211 


JULIO VERNE 


dirigen a la embocadura del Pei-ho; y allí los barcos pescado- 
res frecuentaban día y noche las inmediaciones de la costa, 
aumentándose grandemente las probabilidades de ser reco- 
gidos. Si, por el contrario, el viento hubiese venido del 
O este y el SamYep hubiera sido empujado más al Sur que el 
litoral de la Corea, Kin-Fo y sus compañeros no hubieran 
tenido probabilidad alguna de salvación. Delante de ellos se 
hubiera tendido el inmenso mar, y en el caso que hubieran 
llegado a las costas del Japón, habría sido en estado de cadá- 
veres flotando en su vaina insumergible de goma elástica. 

Pero, como hemos dicho, la brisa debía caer probable- 
mente al salir el sol, y era preciso utilizarla para alejarse pru- 
dentemente del buque. Eran las diez de la noche. La luna 
debía aparecer sobre el horizonte antes de las doce. No ha- 
bía, pues, un minuto que perder. 

- A la vela, dijeron Fry y Craig. 

Inmediatamente se aparejó la vela. Nada más fácil en 
suma: cada plantilla del pie derecho del aparato llevaba una 
cuja destinada a plantar en ella, el bastón que servía de más- 
til. Kin-Fo, Sun y los dos agentes se tendieron primero boca 
arriba, después plegaron la rodilla derecha y plantaron el 
bastón en la cuja, habiendo pasado a su extremo la driza de 
la pequeña vela. Luego que tomaron de nuevo la posición 
horizontal, el bastón, formando ángulo recto con la línea del 
cuerpo, se enderezó verticalmente. 

-¡Iza! Dijeron Craig y Fry. 

Y todos, tirando con la mano derecha, izaron, al extremo 
del mastelero, el ángulo superior de la vela que estaba corta- 
da en forma de triángulo. 
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La driza fue amarrada al cinturón metálico, teniendo ca- 
da uno la escota en la mano, y la brisa, llenando los cuatro 
foques, empujó, en medio de un ligero remolino, la escua- 
drilla de escafandros. 

Aquellos hombres-barcas, merecían, en efecto, el nom- 
bre de escafandros justamente que los trabajadores submari- 
nos a quienes, ordinaria e impropiamente, se aplica este 
título. 

Diez minutos después, cada cual, maniobrando con una 
seguridad y una facilidad perfectas, navegaban en conserva 
sin apartarse los unos de los otros. Parecían una bandada de 
gaviotas que con el ala tendida a la brisa, se deslizasen lige- 
ramente sobre la superficie de las aguas. 

La navegación era favorecida, por otra parte, por el esta- 
do del mar, cuya larga y tranquila ondulación no estaba tur- 
bada ni por el choque de las olas, ni por la resaca. 

Dos o tres veces solamente el torpe Sun, olvidando las 
recomendaciones de Fry y de Craig, quiso volver la cabeza y 
tragó algunas bocanadas del amargo líquido; pero no tuvo 
más que una o dos náuseas sin consecuencias. No era aque- 
llo lo que le alarmaba, sino el temor de encontrar alguna 
banda de feroces tiburones. Sin embargo, lo hicieron com- 
prender que corría menos riesgo en la posición horizontal 
que en la vertical; y, en efecto, la disposición de sus fauces 
obliga al tiburón a volverse para morder su presa, y este 
movimiento no le es fácil cuando quien coger un objeto que 
flota horizontalmente. Además se ha observado que si estos 
animales voraces se arrojan sobre los cuerpos inertes, vacilan 
antes de arrojarse sobre los que están dotados de movi- 
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miento. Sun debía, por consiguiente, moverse sin cesar y ya 
se comprende cuanto se movería. 

Los escafandros navegaron de suerte durante una hora, que 
era ni más ni menos lo que Kin-Fo y sus compañeros nece- 
sitaban. Menos de una hora era poco para alejarse, del junco; 
y más los habría fatigado, tanto por la tensión dada a su pe- 
queña vela, como por el choque de las olas que se iba au- 
mentando más y más. 

Craig y Fry dieron entonces la señal de alto. Se largaron 
las escotas, y la escuadrilla se detuvo. 

- Cinco minutos de descanso si le parece a usted bien, 
dijo Craig dirigiéndose a Kin-Fo. 

- Descansemos. 

Todos, a excepción de Sun, que quiso permanecer tendi- 
do por prudencia y que continuaba gimiendo, recobraron su 
posición vertical. 

- ¿Quiere usted otra copita de aguardiente? Dijo Fry. 

- Con mucho gusto, respondió Kin-Fo. 

Algunos sorbos del licor reconfortante eran lo que en 
aquel momento necesitaban. Todavía no les atormentaba el 
hambre, porque habían comido una hora antes de abando- 
nar el junco y podían esperar hasta la mañana siguiente. En 
cuanto a calentaras, era inútil, porque el colchón de aire in- 
terpuesto entre su cuerpo, y el agua les garantizaba contra el 
frío. La temperatura normal de sus cuerpos no había bajado 
ciertamente un grado desde su salida del buque. 

¿Y el SamYe? ¿ Estaba todavía a su vista? 

Craig y Fry se volvieron. Fry sacó de su morral un an- 
teojo de noche y le dirigió hasta el Este. 
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¡Nada! Ni una de esas sombras apenas visibles que dibu- 
jan los buques sobre el fondo oscuro del cielo. 

Por lo demás, la noche era oscura, un poco brumosa y 
avara de estrellas. 

Los planetas no formaban más que una especie de ne- 
bulosa en el firmamento; pero probablemente la luna, que 
no iba a tardar en mostrar su medio disco, disiparia aquellas 
brumas un poco opacas y aclararía en una gran extensión el 
espacio. 

- El junco está lejos, dijo Fry. 

- Esos tunantes duermen todavía, respondió Craig, y no 
se habrán aprovechado de la brisa. 

-Cuando ustedes quieran, dijo Kin-Fo, que tiró de su es- 
cota y desplegó de nuevo la vela al viento. 

Sus compañeros le imitaron y todos recobraron su pri- 
mera dirección a impulsos de una brisa ya un poco más 
fuerte. 

Iban de este modo con rumbo al O este. 

Por consiguiente, la luna, levantándose hacia el Este, no 
debía darles en el rostro; pero iluminaría con sus primeros 
rayos el horizonte opuesto, y este era el horizonte que im- 
portaba observar con cuidado. Quizá en vez de una línea 
circular claramente trazada por el cielo y por el agua, pre- 
sentaría un perfil accidentado, y franjeado de resplandores 
lunares. En tal caso no habría duda ninguna; sería el litoral 
del Celeste Imperio y, cualquiera que fuese el punto a donde 
llegaran, la salvación era segura. La costa estaba franca; la 
resaca apenas se sentía; el desembarco no podía ser, pues, 


215 


JULIO VERNE 


peligroso, y, una vez en tierra, allí decidirían lo que convinie- 
ra hacer en adelante. 

Hacia las once y media, se dibujaron vagamente algunos 
puntos blancos sobre las brumas del cenit. El cuarto de luna 
comenzaba a presentarse sobre la línea del agua. 

Ni Kin-Fo, ni ninguno de sus compañeros se volvieron. 
La brisa, que refrescaba mientras se disipaban los altos vapo- 
res, les llevaba entonces con cierta rapidez. Pero conocieron 
que el espacio se iba iluminando poco a poco. 

Al mismo tiempo las constelaciones se presentaron más 
claramente. El viento barría las nubes y los escafandros 
formaban ya una estela bastante clara. 

El disco de la luna, pasando del rojo cobre al blanco 
plata, iluminó bien pronto todo el horizonte. D e repente, un 
juramento muy franco y muy americano, se escapó de los 
labios de Craig. 

-¡El junco! Dijo. 

Todos se detuvieron. 

-¡Abajo las velas! Gritó Fry. 

En un instante los cuatro foques fueron arriados y los 
bastones sacados de sus cujas. 

Kin-Fo y sus compañeros, recobraron sus posiciones 
verticales y miraron detrás de sí. El SamYg estaba ya a me- 
nos de una milla, proyectando en negro, sobre el horizonte 
iluminado, la sombra de todas sus velas desplegadas. 

En efecto, era el junco. Había aparejado y se aprovecha- 
ba de la brisa. Sin duda, el capitán Yin, había notado la de- 
saparición de Kin-Fo sin haber podido comprender como 
había logrado escaparse, y, a todo evento, se había puesto en 
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su persecución de acuerdo con sus cómplices de la bodega. 
Antes de un cuarto de hora Kin-Fo, Sun, Craig y Fry ha- 
brían vuelto a caer en sus manos. 

¿Pero les habrían visto estando sus perseguidores en 
medio del haz luminoso con que les bañaba la luna? Quizá 
no. 

-¡Abajo las cabezas! Dijo Craig que todavía tenía esta es- 
peranza. 

Todos le comprendieron. 

Los tubos de los aparatos dejaron escapar un poco de ai- 
re, y los cuatro escafandros se hundieron hasta no dejar fue- 
ra del agua más que la cabeza con su capuchón. No había 
que hacer más que esperar en absoluto silencio y en la ma- 
yor inmovilidad. 

El junco se acercaba con rapidez. Sus altas velas dibuja- 
ban dos grandes sombras sobre las aguas. 

Cinco, minutos después el SamYg estaba sólo a media 
milla. Sobre la obra muerta se veían sobresalir los marineros 
que iban y venían, y en la popa el capitán empuñaba la caña 
del timón. 

¿Maniobraba para alcanzar a los fugitivos, o no hacía 
más que mantenerse en el rumbo del viento? No se sabía. 

De repente, se oyeron gritos. Una masa de hombres 
apareció sobre la cubierta del SamYep y redoblaron los cla- 
mores. 

Evidentemente, había lucha entre falsos muertos que ha- 
bían subido de la bodega y la tripulación del junco. 

¿Pero por qué aquella lucha? Aquellos tunantes marine- 
ros y piratas ¿no estaban de acuerdo? 
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Kin-Fo y sus compañeros oyeron claramente, por una 
parte, horrible vociferaciones, por otra, gritos de dolor y de 
desesperación, que se extinguieron al cabo de pocos minu- 
tos; después, se oyeron violentos choques en el agua a lo 
largo el junco que indicaron que habían sido arrojados al 
mar varios de los tripulantes. 

No; el capitán Yin y su tripulación no eran cómplices de 
los bandidos de Lao-Sen. Por el contrario, aquellos pobres 
marinos habían sido sorprendidos y asesinados. Los tunan- 
tes que se habían ocultado a bordo, sin duda con el auxilio 
de los cargadores de Ta-ku, no habían tenido más objeto 
que apoderarse del junco por cuenta del Tai-Ping y, cierta- 
mente ignoraban que Kin-Fo fuese pasajero del SamYen 
Ahora bien, si le veían, si era cogido, ni él, ni Fry, ni Craig, 
ni Sun encontrarían misericordia en el corazón de aquellos 
miserables. 

El junco seguía adelantando y los alcanzó; pero, por una 
casualidad inesperada, proyectó sobre ellos la sombra de sus 
velas. Todos se sumergieron en el agua por un instante. 

Cuando volvieron salir, el junco había pasado, sin verlos 
y se alejaba dejando en pos de sí una profunda estela. 

Un cadáver flotaba a popa y el remolino le acercó poco a 
poco a los escafandros. Era el cuerpo del capitán con un 
puñal en el costado. Los largos pliegues de su túnica le sos- 
tenían todavía sobre el agua. 

Después se hundió y desapareció en las profundidades 
del mar. 

Así pereció el alegre capitán Yin, comandante del 
SamY en 


218 


LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA 


Dos minutos después, el junco se había perdido de vista 
hacia el Oeste, y Kin-Fo, Fry, Craig y Sun se encontraban 
en la superficie del mar. 
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CAPÍTULO XX 
Donde se verá a lo que se exponen los que emplean los apa- 
ratos Boyton. 


Tres horas después, los albores del alba se anunciaban li- 
geramente en el horizonte. Pronto se hizo de día y el mar 
pudo ser observado en toda su extensión. 

El junco se había perdido de vista; pronto había dejado a 
larga distancia a los escafandros que no podían luchar en 
celeridad con él. Había seguido el mismo rumbo hacia el 
Oeste bajo el impulso de la misma brisa: pero el SamYeo 
debía encontrarse ya a más de nueve leguas de distancia. 
Así, pues, nada había que temer de sus tripulaciones. 

Sin embargo, evitado este peligro, la situación no por eso 
es presentaba menos grave. 

El mar estaba absolutamente desierto, sin un buque, sin 
una barca pescadora, sin apariencia de tierra ni al Norte, ni 
al Este, sin nada que indicase la proximidad de un litoral 
cualquiera. Aquellas aguas ¿eran las del golfo de Pe-Chi-Li o 
las del mar Amarillo? Nada se sabía, ni había indicio que 
pudiera darlo a conocer. 
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Algunas ráfagas movían todavía la superficie del agua y 
era preciso aprovecharlas. La dirección seguida por el junco 
demostraba que más menos próximamente aparecería la 
tierra al O este, y, en todo caso, allí era donde convenía bus- 
Carla. 

Decidióse, por consiguiente, que los escafandros volve- 
rían a ponerse la vela después de haber comido. Los estó- 
magos reclamaban su alimento y diez horas de travesía en 
aquellas condiciones hacían imperiosas sus exigencias. 

- Almorcemos... dijo Craig. 

- Copiosamente, añadió Fry. 

Kin-Fo bizo una señal de asentimiento y Sun respondió 
haciendo chocar sus mandíbulas, signo que no podía dar 
lugar a duda. En aquel momento, el hambriento Sun no 
pensaba en ser devorado, sino en todo lo contrario. 

Se abrió el saco impermeable del cual sacó Fry diferentes 
comestibles de buena calidad, como pan, conservas, algunos 
utensilios de mesa; en fin, todo el necesario para apagar el 
hambre y la sed. De los cien platos que figuraban en la lista 
ordinaria de una comida china, faltaban noventa y ocho; 
pero con los dos restantes había para restablecer las fuerzas 
de los cuatro comensales, que no estaban en circunstancias 
de mostrarse delicados. 

Almorzaron con buen apetito. El saco contenía provi- 
siones para dos días; y, antes de dos días, o debían haber 
llegado a tierra, o no llegarían nunca. 

- Tenemos una buena esperanza, dijo Craig. 

-¿Por qué? Preguntó Kin-Fo con cierta ironía. 

- Porque la fortuna empieza a favorecernos. 
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- ¿Cree usted? 

- Sin duda el peligro mayor era el junco, y le hemos evi- 
tado. 

- Nunca, dijo Fry, desde que tenemos el honor de acom- 
pañar a usted, se ha encontrado usted más seguro que aquí. 

- Todos los Tai-Ping del mundo... dijo Craig. 

- No podrían alcanzar a usted ahora... dijo Fry. 

- Y flota usted lindamente... añadió Craig. 

- Para ser hombre que pesa 200.000 duros, repuso Fry. 

Kin-Fo no pudo menos de sonreírse. 

- Si floto, respondió Kin-Fo, es por ustedes, señores; 
porque, sin su auxilio, estaría ahora donde está el pobre ca- 
pitán Yin. 

- Nosotros también, replicaron Craig y Fry. 

-Y yo, exclamó Sun tragando, no sin esfuerzo, un enor- 
me pedazo de pan que tenía en la boca. 

- No importa, dijo Kin-Fo; yo sé lo que debo hacer. 

- Usted no nos debe nada, respondió Fry porque es 
cliente de la Cediemana... 

- Compañía de seguros contra la vida... 

- Capital de garantía: 20.000.000 de duros... 

- Y esperamos... 

- Que nada tendrá que entregar a usted, ni asus herede- 
ros. 

En el fondo, Kin-Fo estaba muy agradecido a la adhe- 
sión que le habían mostrado los dos agentes, cualquiera que 
fuese el motivo que les hubiera impulsado, y no les ocultó 
sus sentimientos en éste punto. 
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-Y a hablaremos de todo eso, añadió, cuando Lao-Sen me 
haya devuelto la carta que tan imprudentemente le entregó 
Wang. 

Craig y Fry se miraron uno a otro y se dibujó en que la- 
bios una sonrisa imperceptible. 

Evidentemente, les había ocurrido el mismo pensa- 
miento. 

-¡Sun! Dijo Kin-Fo. 

- ¡Señor! Respondió el criado. 

- El té. 

- Aquí está, respondió Fry. 

Y Fry tenía razón para responder, porque Sun habría 
respondido que imposible hacer té en aquel momento y en 
aquellas condiciones. 

Pero creer que los dos agentes encontraran dificultades 
por cosa tan pequeña, habría sido no conocerles. 

Fry sacó del morral un pequeño utensilio que es el com- 
plemento indispensable de los aparatos Boyton, porque 
puede servir de farol cuando es de noche, de hogar cuando 
hace frío y de hornilla cuando se quiere obtener alguna be- 
bida caliente. Nada más sencillo en verdad: es un tubo de 
cinco a seis pulgadas, unido a un recipiente metálico pro- 
visto de un grifo superior y de otro inferior, el todo encaja- 
do en una caja de corcho, a la manera de esos termómetros 
flotantes que es usan en las casas de baños. 

Fry colocó este utensilio en la superficie del agua que 
estaba perfectamente unida y tranquila. 

Con una mano abrió el grifo superior y con la otra el in- 
ferior, adaptado el recipiente que estaba sumergido. Inme- 
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diatamente se levantó al extremo una hermosa llama des- 
prendiendo un calor bastante grande. 

- Y atenemos el fuego, dijo Fry. 

Sun no podía creer a sus ojos. 

-¿Hace usted fuego con agua? Exclamó. 

- Con agua y fosfuro de calcio, respondió Craig. 

En efecto, el aparato estaba construido de manera que 
pudiera utilizarse usa propiedad singular del fosfuro, de cal- 
cio, que es u compuesto de fósforo que al contacto con el 
agua produce hidrógeno fosforado. Este gas arde espontá- 
neamente al aire, y ni el viento, ni la lluvia, ni el mar pueden 
apagarlo. Por eso se lo emplea para iluminar las boyas de 
salvamento perfeccionado. La caída de la boya pone el agua 
en contacto con el fosfuro de calcio e inmediatamente surge 
una llama que permite al hombre que ha caído al mar en- 
contrar la boya durante la noche, y al buque de donde ha 
caído, acudir directamente a su socorro ** * 

Mientras el hidrógeno ardía en la punta del tubo, Craig 
conservaba aplicada a la llama una tetera llena de agua dulce 
que había tomado de un tonelito en el saco. 

En pocos minutos el liquido llegó a hervir; Craig le echó 
en las tazas, que contenían cada una un puñadito de té ex- 


10 El señor Seyferth y el señor Silas, archivero de al embajada de Francia 
en Viena, son los inventores de esta boya de salvamento que se usa en 
todos los buques de guerra. 

* El señor Holmes ha inventado en Inglaterra, hace algún tiempo, 
un aparato que produce una luz intensísima que ilumina a mas de una 
milla de distancia. Se han hecho pruebas de esta luz en Cartagena, en 
Cádiz y en Mahon para determinar si debe usarse en los buques espa- 
ñoles, que todavía no llevan a bordo ningún aparato de este género; 
pero no se ha adoptado hasta la fecha, porque se aguarda la última 
moda en esta materia, 
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celente, y Kin-Fo y Sun lo bebieron aquella ves a la ameri- 
cana, lo cual no produjo reclamación de su parte. 

Aquella bebida caliente puso buen término al almuerzo 
servido en la superficie del mar, a tantos de latitud y tantos 
de longitud. No faltaba más que un sextante y un cronóme- 
tro para determinar la posición con diferencia de pocos se- 
gundos. Estos instrumentos completarán un día sacos de los 
aparatos Boyton y lo náufragos ya no correrán riesgo de 
perderse en el océano. 

Kin-Fo y su compañeros, descansados y confortados, 
desplegaron entonces sus velas y tomaron de nuevo el 
rumbo del O este. 

La brisa se mantuvo todavía durante doce horas, y los 
escafandros hicieron buen rumbo viento en popa. Apenas 
tenían necesidad de rectificarle de cuando en cuando con un 
ligero golpe de canalete. En aquella posición horizontal, 
reclinados y suavemente arrastrados, tenían cierta tendencia 
a dormirse. Pero el sueño hubiera sido muy inoportuno en 
aquellas circunstancias. De aquí la necesidad de resistirlo, y, 
para ello, Craig y Fry, encendiendo sus cigarros, iban fu- 
mando como los bañistas elegantes en el recinto de nata- 
ción. 

Varlas veces los escafandros fueron conmovidos por los 
saltos de algunos animales marinos que causaron al desdi- 
chado Sun grandes temores. 

Por fortuna, no eran sino focas inofensivas, payasos del 
mar que acudían buenamente a reconocer quienes eran 
aquellos seres singulares que flotaban en su elemento: mamí- 
feros como ellos; pero de ningún modo marinos. ¡Curioso 
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espectáculo! Aquellas focas se acercaban en tropel, se desli- 
zaban como flechas, matizando las capas líquidas con sus 
colores de esmeralda, lanzándose cinco o seis pies por en- 
cima de las olas con una especie de salto mortal que demos- 
traba la flexibilidad y el vigor de sus músculos. ¡Ah, si los 
escafandros hubieran podido hendir el agua con aquella ra- 
pidez que es superior a la de los mejores buques, no hubie- 
ran tardado en llegar a tierra! Dábales gana de amarrarse a 
uno de aquellos animales y hacerse remolcar por ellos. ¡Pero 
qué saltos y qué chapuzones! 

Más valía contentarse con la brisa para seguir su rumbo 
que sería más lento, pero mucho más práctico. 

Hacia el medio día el viento se calmó de repente y acabó 
por no soplar sino de cuando en cuando ráfagas capricho- 
sas, que hinchaban un instante las pequeñas velas y después 
las dejaba caer inertes. La escota no obedecía ya la mano que 
la llevaba y la estela no murmuraba ya ni a los pies, ni a la 
cabeza de los escafandros. 

- Una complicación... dijo Craig. 

- Grave, añadió Fry. 

Se detuvieron un instante; se quitaron los mástiles, se ri- 
zaron las velas y, poniéndose todos de nuevo en posición 
vertical, observaron el horizonte. El mar estaba desierto, sin 
una vela a la vista, ni el humo de un vapor levantándose 
hasta el cielo. Un sol ardiente había, absorbido todos los 
vapores y rarificado las corrientes atmosféricas. La tempe- 
ratura del agua hubiera parecido cálida a una persona que 
no hubiera estado vestida de la doble envoltura de goma 
elástica. 
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Por tranquilos que se hubieran mostrado Craig y Fry 
acerca del éxito de aquella aventura, no dejaban de estar un 
poco alarmados. No podían estimar la distancia recorrida en 
dieciséis horas; pero como nada anunciaba la proximidad del 
litoral, ni buque de comercio, ni barca pescadora, aquello les 
parecía cada vez más inexplicable. 

Por fortuna, Kin-Fo, Craig y Fry no eran, hombres que 
se desesperasen antes del momento oportuno, si tal mo- 
mento debiera llegar para ellos. Tenían todavía provisiones 
para un día y nada indicaba que de sobrevenir temporal al- 
guno. 

- Manejemos el canalete, dijo Kin-Fo. 

Aquella fue la señal de la partida; y unas veces tendiéndo- 
se de espaldas, otras boca abajo, los escafandros siguieron su 
rumbo al O este. 

Iban despacio porque la obra del canalete fatigó pronto 
sus brazos que no tenían costumbre de manejarlo. Era pre- 
ciso detenerse con frecuencia para esperar a Sun que se que- 
daba atrás y que había vuelto a sus jeremiadas. Su amo le 
interpelaba y le amenazaba; pero Sun no temía nada por el 
resto de su coleta, que estaba protegida por el espeso capu- 
chón de goma, y le dejaba decir por lo demás, el temor de 
ser abandonado bastaba para que se mantuviese por sí pro- 
pio a corta distancia de los demás. 

Hacia las dos de la tarde observaron algunas aves. Eran 
goelands; pero estos ligeros volátiles se aventuran muy lejos 
dentro de mar y no se puede deducir de su presencia la pro- 
ximidad de la costa. Con todo, aquel indicio fue considerado 
como muy favorable. 
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Una hora después, los escafandros entraban en una es- 
pecie de red espesa de sargazos que con trabajo pudieron 
librarse. Tropezaban en ellos como los peces en una malla 
de un esparacel y fue preciso sacar los cuchillos y toda 
aquella maleza marina. En esto perdieron más de media ho- 
ra, y gastaron fuerzas que hubieran podido utilizarse mejor. 

A las cuatro la pequeña caravana flotante se detuvo de 
nuevo muy fatigada. Acababa de levantarse una brisa fresca; 
pero entonces soplaba del Sur, circunstancia alarmante, por- 
que los escafandros no podían navegar contra el viento co- 
mo una embarcación cuya quilla la sostiene contra la 
corriente. Si desplegaban las velas corrían el riesgo de ser 
empujados hacia el Norte y perder una parte de lo que ha- 
bían ganado hacia el Oeste. Además, las oleadas iban siendo 
mayores; fuertes ondulaciones agitaron el mar e hicieron la 
situación más penosa 

Hicieron por consiguiente, un alto bastante largo y le 
emplearon, no solamente en tomar descanso y fuerzas, sino 
también en confortar los estómagos atacando de nuevo las 
provisiones. La comida fue menos alegre que el almuerzo. 
Iba a hacerse de noche dentro de pocas horas y el viento 
refrescaba... ¿Qué partido tomar? 

Kin-Fo, apoyado en su canalete, con el ceño fruncido, y 
más irritado que temeroso de aquel encarnizamiento de la 
mala suerte, no pronunciaba una palabra. Sun gemía conti- 
nuamente y estonudaba como si estuviera amenazado de la 
terrible coriza. 

Craig y Fry se sentían mútuamente interrogados; pero no 
sabían qué responder. 
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En fin, una casualidad feliz les dio respuesta. 

Un poco antes de las cinco, Craig y Fry tendiendo si- 
multáneamente la mano hacia el Sur, exclamaron: 

-¡Vela! 

En efecto, a 3 millas a barlovento se mostraba una em- 
barcación que caminaba a fuerza de velas; y que, si conti- 
nuaba en la dirección que seguía viento en popa, debía 
probablemente pasar a poca distancia del sitio donde se 
habían detenido Kin-Fo y sus compañeros. 

No había, pues, que hacer más que cortar el rumbo de la 
embarcación, siguiendo una línea perpendicular a este rum- 
bo. 

Los escafandros, maniobraron en tal sentido. 

La esperanza les hizo recobrar fuerzas, y temiendo, por 
decirlo así, la salvación en sus manos, se dispusieron a no 
dejarla escapar. 

La dirección del viento no permitía desplegar las velas; 
pero los canaletes debían bastar, porque la distancia del bu- 
que era relativamente corta. 

La embarcación seguía avanzando rápidamente a impul- 
sos de la brisa que refrescaba. Era una barca pescadora y su 
presencia anunciaba evidentemente que la costa no debía 
estar lejos, porque los pescadores chinos raras veces se 
aventuran en alta mar. 

-¡A delante, adelante! Gritaron Fry y Craig, manejando 
con vigor el canalete. 

No tenían que excitar el ardor de sus compañeros. 
Kin-Fo, tendido sobre la superficie del agua, se deslizaba 
como un esquife de carrera. Sun se excedía verdaderamente 
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a sí mismo navegando a la cabeza del convoy, tanto temía 
quedarse atrás. 

No les faltaba más que media milla de camino para llegar 
a las aguas de la barca. Además, era todavía de día y si los 
escafandros no llegaban a ponerse a la vista, por lo menos 
podrían hacerse oír. Pero los pescadores, al ver aquellos 
animales marinos tan extraños que les hablaban en su len- 
gua, ¿no tomarían la fuga? Ésta era una eventualidad bas- 
tante grave. 

De todos modos era preciso no perder un solo instante. 
Las velas se desplegaban, los canaletes herían rápidamente la 
cresta de las pequeñas olas y la distancia se iba disminuyendo 
sensiblemente, mudo Sun, que continuaba a la cabeza del 
convoy, dio un grito terrible de espanto, diciendo: 

-¡Un tiburón, un tiburón! 

Y aquella vez Sun no se equivocaba. 

A una distancia de 20 pies, poco más o menos, se veían 
salir dos apéndices, que eran las aletas de un animal voraz 
propio de aquellos mares, el tiburón tigre, muy digno de su 
nombre porque la naturaleza le ha dotado de la doble fero- 
cidad del tiburón y de la fiera. 

-¡Los cuchillos! Dijeron Fry y Craig. 

Eran las únicas armas que tenían a su disposición, armas 
quizá insuficientes. 

Sun, como puede creerse juego, desde luego, se había 
detenido bruscamente y dirigido después con rapidez a to- 
mar la retaguamdia de la escuadrilla. 

El tiburón reparó en los escafandros y se dirigió hacia 
ellos. Por un instante su enorme cuerpo apareció entre las 
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aguas trasparentes rayado y moteado de verde. Medía 16 a 
18 pies de longitud. Era un monstruo. 

Precipitóse desde luego sobre Kin-Fo, volviéndose un 
poco boca arriba para morderle. 

Kin-Fo no perdió su serenidad, y en el momento ea que 
el tiburón iba a hacer presa en él, le apoyó el canalete en el 
dorso, y con un vigoroso empujón le apartó a algunas varas 
de distancia. 

Craig y Fry se habían acercado dispuestos al ataque y a la 
defensa. 

El tiburón se sumergió un instante y después volvió con 
la boca abierta, especie de gran tenaza erizada de cuatro filas 
de dientes 

Kin-Fo quiso comenzar de nuevo la maniobra que antes 
había tenido tan buen éxito; pero su canalete encontró la 
mandíbula del animal, que lo cortó como si fuera una paja; y, 
volviéndose a inclinar sobre el costado se lanzó sobre su 
presa. 

El aquel momento, grandes chorros de sangre salieron 
con ímpetu y la mar se tiñó de rojo. 

Craig y Fry acababan de acometer al animal con redobla- 
dos golpes, y, por dura que fuese su piel, sus cuchillos ame- 
ricanos de largas hojas penetraron en el cuerpo del tiburón 
bastante profundamente. 

Las fauces del monstruo se abrieron entonces y se cerra- 
ron con ruido horrible, mientras su aleta batía el agua de una 
manera formidable. Fry recibió un coletazo que, tomándole 
de costado, le arroyó a 10 pies de distancia. 
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-¡Fry! Gritó Craig con acento del más vivo dolor, como 
si hubiera recibido él mismo la sacudida. 

-¡No hay cuidado! Respondió Fry volviendo a la carga. 

En efecto, no estaba herido. Su coraza de goma elástica 
había amortiguado la violencia del coletazo. 

El tiburón fue de nuevo atacado con verdadero furor. Se 
volvía y revolvía. Kin-Fo había logrado introducirle en la 
órbita del ojo el extremo roto del canalete, y, a riesgo de ser 
dividido por medio, trataba de mantener inmóvil al mons- 
truo, mientras Fry y Craig procuraban herirle en el corazón. 

Sin duda, los dos agentes consiguieron su objeto, porque 
el tiburón, después de una suprema sacudida, se hundió, en 
medio de un mar de sangre. 

-¡Victoria, victoria! Exclamaron Fry y Craig a una voz 
agitando sus cuchillos. 

- Gracias, dijo Kin-Fo. 

- No hay de qué, contestó Craig. Un bocado de 200.000 
duros no era para la boca de ese pez. 

- Jamás añadió Fry. 

-¿Y Sun? ¿D ónde está Sun? 

Aquella vez se había puesto a vanguardia y se hallaba ya 
muy cerca de la barca, que no distaba sino tres cables. El 
cobarde había huido a fuerza de remo y aquello estuvo a 
punto de causar su pérdida. 

En efecto, los pescadores lo habían visto; pero no po- 
dían imaginar que, bajo aquel traje de perro marino hubiese 
una criatura humana. Se prepararon, pues, a pescarle como 
hubieran pescado un delfín o una foca. Así, luego que el 
supuesto animal se halló en jurisdicción, le echaron del bar- 
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co una cuerda larga con un gancho. El gancho dio en el 
cinturón de su traje e, introduciéndose en él, le desgarró 
desde la espalda hasta la nuca. 

Sun, no estando ya sostenido por el aire contenido en la 
doble envoltura, cayó cabeza abajo en el agua, haciendo salir 
las piernas al aire. 

Kin-Fo, Craig y Fry llegaron entonces y tuvieron la pre- 
caución de interpelar a los pescadores en lengua china. 

Los, pescadores se asustaron mucho al ver focas que ha- 
blaban, e iban a dar as velas al viento y a huir a toda prisa, 
cuando Kin-Fo les tranquilizó dándoles a conocer que eran 
hombres, compañeros suyos y chinos como ellos. 

Un instante después, los tres mamíferos terrestres esta- 
ban a bordo. 

Faltaba Sun. Le atrajeron con una espadilla, le levantaron 
le levantaron la cabeza por encima del agua y uno de los 
pescadores, cogiéndole por el extremo de la coleta, le le- 
vantó. 

Pero la coleta de Sun se quedó toda entera en las manos 
del pescador, y el pobre diablo tomó un nuevo chapuzón. 

Los pescadores entonces le ataron una cuerda y logra- 
ron, no sin trabajo, subirle a la barca... Apenas estuvo sobre 
cubierta y hubo devuelto el agua del mar que había tragado, 
Kin-Fo se acercó a él y, con tono severo, exclamó: 

-¡Es decir, que tu coleta era postiza! 

- Sin eso, respondió Sun, yo, que conocía las costum- 
bres de usted, ¿habría entrado nunca a su servicio? 

Esta salida hizo soltar la carcajada a todos. 
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Los pescadores eran de Fu-Ning cuyo puerto se hallaba a 
menos de dos leguas de distancia. 

Por consiguiente, aquella noche, hacia las ocho, desem- 
barcaron Kin-Fo y u compañeros, y, quitándose los aparatos 
del capitán Boyton, volvieron a tomar la apariencia de cria- 
turas humanas. 
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CAPÍTULO XXI 
En el cual Craig y Fry ven con gran satisfacción salir la luna. 


- Ahora en busca del Tai-Ping. 

Tales fueron las primeras palabras que pronunció Kin-Fo 
al día siguiente, 30 de junio por la mañana después de una 
noche de descanso que tenían bien merecido los héroes de 
tan singulares aventuras. 

Se hallaban en fin en el teatro de las hazañas de Lao-Sen 
e iba a empeñarse la lucha definitiva. 

¿Saldría Kin-Fo vencedor? 

Si, sin duda alguna, con tal que pudiera sorprender al Tai- 
Ping, porque le pagaría su carta al precio que quisiera pedirle. 
No ciertamente si Kin-Fo se dejaba sorprender y recibía una 
puñalada en el corazón antes de haber podido entrar en 
tratos con el feroz mandatario de Wang. 

- En busca del Tai-Ping, respondieron Fry y Craig des- 
pués de haberse consultado mútuamente con una mirada. 

La llegada de Kin-Fo, de Fry, y Sun en tan singular ata- 
vío, la manera con que los pescadores les habian recogido en 
el mar, todo era muy a propósito para excitar cierta emoción 
en el puerto de Fu-Ning. Difícil hubiera sido librarse de la 
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curiosidad pública, por lo cual no es de extrañar que fueran 
escoltados hasta la posada donde, gracias al dinero que 
Kin-Fo había conservado en su cinturón, y Fry y Craig en el 
saco, se habían proporcionado vestidos más convenientes. 
Si Kin-Fo y sus compañeros hubiesen ido a la posada menos 
acompañados habrían notado cierto chino que les seguía los 
pasos muy de cerca; y en sorpresa se habría aumentado si le 
hubieran visto hacer centinela durante toda la noche a la 
puerta de la posada, y aparecer en el mismo sitio a la mañana 
siguiente. 

Pero nada vieron, nada sospecharon y no extrañaron por 
tanto que el mismo personaje sospechoso les ofreciera sus 
servicios como guía, en el momento en que salían de la casa. 

Era un hombre de unos treinta años, y que parecía muy 
honrado. Sin embargo, los recelosos Craig y Fry le interro- 
garon diciendo. 

-¿Por qué se ofrece usted a servirnos de guía, y a dónde 
pretende guiarnos? 

Nada más natural que estas dos preguntas; pero tampoco 
había nada más natural que las dos respuestas que dio el 
Chino. 

- Supongo, dijo, que tienen ustedes la intención de visitar 
la Gran Muralla, porque eso quieren hacer todos los viajeros 
que llegan a Fu-Ning. Conozco el pais y me ofrezco a lle- 
var a ustedes allá. 

- Amigo mío, dijo Kin-Fo tomando parte en la conver- 
sación; ante todo, quisiera saber si la provincia es segura. 

- Muy segura, respondió el guía. 
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-¿No se habla en el país de un tal Lao-Sen? Preguntó 
Kin-Fo. 

¿Lao-Sen el Tai-Ping? Sí, en efecto, respondió el guía; 
pero no hay nada que temer en la parte de acá, de la Gran 
Muralla, porque no se atrevería a penetrar en el territorio 
imperial. A la parte de allá, es donde está, recorriendo las 
provincias mogolas. 

-¿Se sabe dónde reside actualmente? Preguntó Kin-Fo. 

- En esto últimos días lo han visto en Chin-Tang-Ro, a 
pocos lis de la Gran Muralla. 

-¿Y qué distancia hay desde Fu-Ning a Chin-Tang-Ro? 

- Unos 50 lis. ** 

- Pues bien, acepto los servicios de usted. 

-¿Para llevarlos a la Gran Muralla? 

- Para llevamos hasta el campamento de Lao-Sen. 

El guía no pudo contener cierto movimiento de sorpre- 
sa, 

- Se la pagará a usted bien, añadió Kin-Fo. 

El guía movió la cabeza, como hombre que no tenía 
forma de pasar la frontera, y después dijo: 

- Hasta la Gran Muralla serviré a ustedes; pero más allá 
no, porque sería arriesgar la vida. 

- Ponga usted el precio que quiera por la suya. La pagaré. 

- Entonces adelante, respondió el guía. 

Kin-Fo, volviéndose a los dos agentes, añadió: 

- Señores, ustedes son libres, y, si no quieren acompa- 
ñarme, pueden volverse, 

- A donde usted vaya, dijo Craig. 


11 Diez leguas. 


237 


JULIO VERNE 


- Iremos nosotros, añadió Fry. 

El cliente de la Centeraria no había dejado de valer para 
ellos 200.000 duros. 

Por lo demás, después de esta conversación, los agentes 
quedaron tranquilos al parecer, respecto de las indicaciones 
del guía. Según este, sin embargo, al otro lado de la barrera 
que los chinos levantaron contra las excursiones de las hor- 
das mogolas, era de temer, cualquier suceso desagradable. 

Inmediatamente se hicieron los preparativos de marcha, 
sin preguntar a Sun si le convenía o no hacer el viaje. 

Faltaban absolutamente medios de transporte, tales co- 
mo coches o carros, en Fu-Ning; tampoco había caballos ni 
mulas; pero había cierto número de esos camellos que sirven 
para el comercio de los mogoles, traficantes aventureros que 
marchan por caravanas, camino de Pekín a Kiatak, llevando 
delante de sí innumerables rebaños de carneros de larga 
cola, y que han establecido comunicaciones entre la Rusia 
asiática el Celeste Imperio. 

Sin embargo, estos traficantes no se aventuran por 
aquellas largas estepas sino muy bien armados y acompaña- 
dos. Son gente feroz dice el señor de Beauvoir, que despre- 
cian soberanamente a los chinos. 

Cinco camellos, con sus jaeces muy primitivos fueron 
comprados y cargados de provisiones. Se compraron tam- 
bién armas, y la caravana se puso en marcha bajo la direc- 
ción del guía. 

Pero estos preparativos habían exigido algún tiempo, y la 
marcha no pudo emprenderse hasta la una de la tarde, a 
pesar de cuyo retraso el guía creía poder llegar antes de las 
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doce de la noche al pie de la Gran Muralla. Allí organizaría el 
campamento; y, al día siguiente, si Kin-Fo perseveraba en su 
imprudente resolución, pasarían la frontera. 

El país, en los alrededores de Fu-Ning, era bastante ac- 
cidentado. Nubes de arena amarilla se levantaban en espesos 
remolinos por encima del camino que pasaba entre, campos 
cultivados; conocíase que caminaban todavía por territorio 
de Celeste Imperio. El guía procedía a Kin-Fo y a sus com- 
pañeros, encajonados entre las dos jorobas de su cabalgadu- 
ra. Sun aprobaba tal modo de viajar, y, en tales condiciones, 
hubiera ido hasta el fin del mundo. Si el camino no era fati- 
goso, en cambio el calor era grande. A través de las capas at- 
mosféricas, muy caldeadas por la reverberación del suelo, 
sólo se presentaban los más curiosos efectos de espejismo; 
vastas llanuras liquidas grandes como un mar, aparecían al 
extremo del horizonte, y desaparecían enseguida con gran 
satisfacción de Sun, que todavía se cría amenazado de nueva 
navegación. 

Aunque la provincia estaba situada en los límites de la 
China, no hay que pensar que estuviese desierta. El Celeste 
Imperio, aunque muy vasto, es todavía pequeño para la po- 
blación densa que cubre su superficie. Así, hasta en los lími- 
tes del desierto asiático, hay muchos habitantes. 

Los hombres trabajaban en los campos. Las, mujeres 
tártaras, que podían conocerse por los colores rosados y 
azules de sus vestidos, trabajaban también en la agricultura. 
Rebaños de carneros amarillos de larga cola (cola que Sun 
miraba no sin envidia) pacían acá y allá bajo las ávidas mira- 
das del águila negra. ¡Desdichado el rumiante que se aparta- 
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ba del rebaño! Estas, águilas son, en efecto, muy temibles y 
hacen una guerra terrible a los cameros, alos gamos y a 
los jóvenes antilopes, y hasta sirven como si fueran perros 
de caza a kirguicios de las estepas del Asia Central. 

Bandadas de aves se levantaban también de todas partes, 
y un fusil no abría permanecido inactivo en aquella parte del 
territorio; pero el verdadero cazador no habría mirado con 

buenos ojos las redes, los lazos y 
otras máquinas de destrucción, dignas a lo más de un caza- 
dor furtivo, que cubrían el suelo entre los surcos de trigo, de 
mijo o de maíz. 

Entre aquellos campos y entre aquellos torbellinos de 
polvo mogol, caminaban Kin-Fo y sus compañeros sin de- 
tenerse a la sombra del camino, ni en las granjas aisladas de 
la provincia, ni ea las aldeas que de distancia en distancia, 
anunciaban las torres funerarias levantadas a la memoria de 
algunos héroes de la leyenda budística. Caminaban en fila 
dejándose guiar por los camellos que tienen la costumbre de 
ir unos detrás de otros, y cuyo paso lento se regula por un 
cencerro encarnado que llevan al cuello. 

En estas condiciones no era posible conversación ningu- 
na. El guía poco hablador de suyo, iba siempre a la cabeza 
de la caravana, observando la campiña según podía, en me- 
dio del polvo espeso que disminuía considerablemente el 
círculo de observación. Pero no vacilaba jamás acerca del 
camino que debía seguir, ni siquiera cuando llegaba a ciertos 
cruces que no tenían poste indicador. Fry y Craig, no sospe- 
chando nada de aquel guía, concentraban toda su vigilancia 
en el precioso cliente de la Ceteararia, y, por un sentimiento 
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muy natural, se aumentaba su inquietud a medida que se 
acercaban al objeto del viaje. A cada instante, y sin estar 
prevenidos, podrían encontrarse en presencia de un hom- 
bre que de una puñalada bien dirigida podría hacerles perder 
200.000 duros. 

Por su parte, Kin-Fo hallaba en esa disposición de áni- 
mo en la cual el recuerdo de lo pasado domina la ansiedad 
de lo presente y de lo porvenir. Recordaba su vida durante 
los últimos dos meses; la constancia de la mala suerte no 
dejaba de alarmarle seriamente, porque desde el día en que 
su corresponsal de San Francisco le había enviado la noticia 
de su supuesta ruina, había entrado en un período de des- 
gracias verdaderamente extraordinario. ¿No se establecería 
una compensación entre la segunda parte de su vida y la 
primera, cuyas ventajas había tenido la locura de descono- 
cer? A quella serie de circunstancias adversas, ¿concluiría con 
recobro de la carta que en manos de Lao-Sen, supuesto que 
pudiera, llegar hasta él sin lucha? La amable Le-u con su 
presencia, cuidados y ternura, ¿conseguiría conjurar a los 
malos espíritus que contra él se habían encarnizado? Toda 
su vida pasada se le presentaba entonces a la memoria, y 
caminaba pensativo e inquieto. ¿Y Wang? No, podía acu- 
sarle de no haber querido cumplir la promesa que le había 
hecho; pero Wang, el filósofo, el huésped asiduo del yamen 
de Shanghai, no estaría allí para enseñarle filosofía. 

-¡Se va usted a caer! Gritó en aquel momento el guía, 
con cuyo camello había tropezado el de Kin-Fo, que, ab- 
sorto en sus pensamientos, no había cuidado de él. 

-¿Hemos llegado? Preguntó Kin-Fo. 
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- Son las ocho, respondió el guía, y propongo que haga- 
mos alto para comer. 

- ¿Y después? 

- Después nos volveremos a poner en camino. 

- ¿Y a será bien de noche? 

- No teman ustedes que les pierda. La Gran Muralla está 
a 20 lis de aquí, y conviene dar descanso a nuestras cabalga- 
duras. 

-¡Sea! Respondió Kin-Fo. 

A un lado del camino se levantaba un edificio abandona- 
do, cerca del cual corría un arroyuelo por un sinuoso ba- 
rranco, donde los camellos acudieron a apagar la sed. 

Entre tanto, antes que se hiciera de noche Kin-Fo y sus 
compañeros se instalaron en aquel edificio, y allí comieron 
con buen apetito, porque a lo largo del camino les había 
abierto las ganas. 

La conversación no fue, sin embargo, animada. Una o 
dos veces Kin-Fo habló de Lao-Sen, preguntando al guía 
quien era el Tai-Ping, y si le conocía; pero el guía volvió la 
cabeza con temor y evitó en lo posible dar respuestas con- 
cretas. 

- ¿Y viene alguna vez a esta provincia? Preguntó Kin-Fo. 

- No, respondió el guía; pero los Tai-Ping de su partida 
han pasado muchas veces la Gran Muralla, y no sería bue- 
no encontrarles. ¡Buda nos guarde de los Tai-Ping! 

Al oír estas respuestas que daba el guía sin comprender la 
importancia que tenían para Kin-Fo, Craig y Fry se miraban 
frunciendo el entrecejo, sacaban sus relojes, los consultaban 
y por último movían la cabeza de arriba a abajo. 
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-¿Por qué no nos quedamos allí tranquilamente hasta que 
venga o día? Preguntaron al fin los dos agentes. 

-¡En estas ruinas! Exclamó el guía. Prefiero estar a 
campo raso, porque allí se corren menos peligros de ser 
sorprendidos. 

- Hemos convenido en que llegaremos esta noche a la 
Gran Muralla, respondió Kin-Fo. Quiero llegar esta noche y 
llegaré. 

- Estas palabras fueron pronunciadas en tono que no 
admitía discusión; y Sun mismo, a pesar del mucho miedo 
que tenía, no se atrevió a protestar. 

- Concluida la comida, y siendo cerca de las nueve, el 
guía se levantó y dio la señal de la partida. 

Kin-Fo se dirigió hacia su camello, y Craig y Fry corrie- 
ron tras él. 

- Señor, dijeron, ¿está usted decidido a ponerse en ma- 
nos de Lao-Sen? 

- Absolutamente decidido, respondió Kin-Fo. 

- Quiero recobrar mi carta a cualquier precio. 

- Juega usted una partida peligrosa, respondieron, yendo 
al campamento del Tai-Ping. 

- No he venido hasta aquí para retroceder, contestó Kin- 
Fo. Ustedes pueden seguirme o dejarme. 

El guía había encendido una linterna de bolsillo y a ella 
se acercaron los agentes y consultaron por segunda vez sus 
relojes. 

- Sería mucho más prudente esperar a mañana, dijeron 
al fin. 
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-¿Por qué? Preguntó Kin-Fo. Lao-Sen será tan peligroso 
mañana O pasado mañana como puede serlo hoy. En mar- 
cha. 

- En marcha, repitieron Craig y Fry. 

El guía había oído aquella conversación. Muchas veces ya 
durante el viaje, cuando los dos agentes habían querido di- 
suadir a Kin-Fo de pasar mas adelante, se había notado en 
su rostro un movimiento de despecho; y en aquel mismo 
instante no pudo contener otro de impaciencia, cuando, les 
vio volver a la carga. 

Kin-Fo lo había notado; sin embargo, estaba decidido a 
no retroceder un punto. Su sorpresa fue grande cuando en 
el momento en que el guía le ayudaba a subir sobre el came- 
llo, le dijo al oido estas palabras: 

- Desconfie usted de esos dos hombre. 

Kin-Fo iba a pedir la explicación de aquellas palabras; pe- 
ro el guía, haciéndole señas que callase, dio la señal de la 
marcha, y la caravana comenzó a caminar por el campo. 

¿Había penetrado un poco de desconfianza en el ánimo 
del cliente respecto de Fry y Craig? Las palabras inesperadas 
e inexplicables del guía, ¿podían contrabalancear los dos 
meses de adhesión que los agentes le habían mostrado? No, 
en verdad. Sin embargo, se preguntaba por qué razón Fry y 
Craig le habían aconsejado que aplazase su presentación en 
el campamento del Tai-Ping o renunciase completamente a 
ella. ¿No habían salido de Pekín precisamente para buscar a 
Lao-Sen? ¿No estaba en el interés mismo de los agentes de 
la Cedieana que en cliente recobrase su absurda carta, que le 
comprometía? Su insistencia parecía incompresible. 
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Kin-Fo no manifestó los sentimientos que le agitaban. 
Había vuelto a tomar su sitio detrás del guía; Craig y Fry le 
siguieron y así caminaron durante dos horas largas. 

D ebían ser cerca de las doce de la noche cuando el guía, 
deteniéndose, señaló al Norte una larga línea negra, que se 
dibujaba vagamente sobre el fondo un poco más claro del 
cielo. Detrás de aquella línea blanqueaban algunas cimas ya 
iluminadas por los primeros rayos de la luna, próxima a 
asomar por el horizonte. 

-¡La Gran Muralla dijo el guía! 

-¿Podemos atravesarla esta misma noche? Preguntó 
Kin-Fo. 

- Sí, usted lo quiere. 

- Lo quiero. 

Los camellos se habían detenido. 

-Voy a reconocer el pago, dijo entonces el guía. Q uéden- 
se ustedes aquí, que pronto vuelvo. 

Diciendo esto, se alejó. 

En aquel momento, Craig y Fry se aproximaron a 
Kin-Fo. 

- Señor Kin-Fo... dijo Craig. 

- Señor Kin-Fo... dijo Fry. 

Y ambos añadieron: 

- ¿Está usted satisfecho de nuestros servicios durante los 
dos meses que han transcurrido desde que el ilustre William 
J. Bidulph nos agregó a su 
persona? 

- Muy satisfecho. 
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- ¿Tendría usted la bondad de firmamos este papelito, en 
el cual certificará que no tiene más que elogios que damos 
por nuestros buenos servicios? 

-¡Ese papel! Dijo Kin-Fo bastante sorprendido a la vista 
de una hoja que le presentaba Craig. 

- Es un certificado, añadió Craig, que quizá nos valdrá al- 
gún elogio de parte de nuestro director... 

- Y sin dada, alguna gratificación extraordinaria, prosi- 
guió Fry 

- Mi espalda servirá a usted de pupitre, dijo Craig encor- 
vándose. 

- Y aquí tengo la tinta necesaria para que pueda usted 
darnos esa prueba de bondad dijo Fry. 

Kin-Fo es echó a reír y firmó. Después preguntó: 

-¿A qué viene esa ceremonia en este sitio y a esta hora? 

- En este sitio, respondió Fry, porque nuestra intención 

es no acompañar a usted más lejos... 

- Y a esta hora, añadió porque dentro de algunos minu- 

tos serán las doce de la noche. 

- ¿Y qué les importa a ustedes la hora? 

- Señor Kin-Fo, dijo Craig, el interés que tenía por usted 
nuestra compañía de seguros... 

- Vaa concluir dentro de algunos instantes, añadió Fry. 

-Y puede usted matarse... 

- O hacerse matar... 

Kin-Fo miraba sin comprender a los dos agentes, que le 
hablaban en el tono más amable. En aquel momento, la luna 
es presento hacia el Oriente lanzando hasta ellos sus prime- 
TOS rayos. 
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-¡La luna! Exclamó Fry. 

- Y estamos a 30 de junio... añadió Craig. 

- Hoy sale la luna a las doce de la noche... 

- Y no estando renovada su póliza de usted... 

- No es usted ya cliente de la Cedtearia. 

- Buenas noches, señor Kin-Fo; dijo Craig. 

- Buenas noches, señor Kin-Fo, dijo Fry. 

Y los dos agentes, volviendo la cabeza de su cabalgadura, 
desaparecieron en breve, dejando a su cliente estupefacto. 

Apenas había cesado de oírse el ruido de los pasos de los 
dos camellos que se llevaban a los dos americanos, quizá 
hombres demasiado prácticos, una multitud de soldados, 
conducidos por el guía, se arrojó sobre Kin-Fo, que en vano 
trató de defenderse, y sobre Sun, que trató en vano de huir. 

Un instante después el amo y el criado fueron llevados a 
una sala baja de uno de los torreones abandonados de la 
Gran Muralla, cuya puerta se cerró cuidadosamente detrás 
de ellos. 
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CAPÍTULO XXI 
Que hubiera podido ser escrito por el mismo lector, tal es la 
manera inesperada conque concluye. 


La Gran Muralla, especie de biombo chino, de 400 le- 
guas de longitud, construida en el siglo tercero por el empe- 
rador Tsi-Chi-Wang-Ti se extiende desde el golfo de 
Leao-Tong, que baña dos de sus torres, hasta el Kan-Su, 
donde se reduce a las proporciones de una simple tapia. Es 
una sucesión interrumpida de dobles parapetos defendidos 
por bastiones y torres de 50 pies de altura y de 20 de an- 
chura, con base de granito y ladrillo en el revestimiento su- 
perior, y que siguen audazmente el perfil caprichoso de las 
montañas de la frontera ruso-china. 

Del lado del Celeste Imperio el muro se encuentra en 
muy mal estado; pero del lado de la Manchuria presenta un 
aspecto más, tranquilizador, y sus almenas le forman una 
magnifica orla de piedras. No hay defensores en esta larga 
línea de fortificaciones, ni tampoco existen cañones. El ruso 
como el tártaro, el kirghicio como el Hijo del Cielo pueden 
pasar libremente a través de sus puertas. La mampara no 
preserva ya la frontera septentrional del Imperio, ni siquiera 
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del polvo fino mogol que el viento del Sur lleva en ocasiones 
hasta la misma capital. 

Bajo la poterna de uno de aquellos bastiones desiertos, 
después de una noche muy mala pasada sobre la paja, tuvie- 
ron que entrar al día siguiente Kin-Fo y Sun, escoltados por 
una docena de hombre que no podían pertenecer más que a 
la partida de Lao-Sen. 

El guía había desaparecido; pero Kin-Fo no podía ya ha- 
cerse ilusión ninguna. No era la casualidad la que había 
puesto al traidor en su camino; su vacilación al proponerle 
pasar la Gran Muralla no era más que un medio astuto de 
evitar sospechas; pertenecía, sin duda, a la partida del 
Tai-Ping y había obedecido sus ordenes. 

Por lo demás, Kin-Fo se cercioró de todo, cuando inte- 
rrogó auno de los hombres que parecía dirigir la escolta. 

-¿Me conducen ustedes al campamento de Lao-Sen su 
jefe? Preguntó. 

- Allí estaremos antes de una hora, contestó el hombre. 

En suma, ¿qué había ido a buscar el discipulo de Wang? 
Buscaba al mandatario del filósofo, y, por consiguiente, le 
conducían a donde él mismo quería ir. Que fuese por su 
voluntad o por fuerza, importaba poco. De esto solamente 
se cuidaba Sun, cuyos dientes chocaban unos con otros, 
sintiendo vacilar su cabeza sobre los hombros. 

Kin-Fo, sin perder su flema, había tomado su partido y 
se dejaba conducir. Iba a tratar del negocio del rescate de su 
carta, que era precisamente lo que deseaba. No podía, por 
siguiente, quejarse. 
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Después de haber pasado la Gran Muralla, siguieron, no 
el camino general de la Mogolia, sino senderos escarpados 
que penetraban hacia la derecha en la parte montañosa de la 
provincia. Así marcharon durante una hora con toda la cele- 
ridad que permitía la inclinación del suelo. Kin-Fo y Sun, 
estrechamente vigilados, no hubieran podido huir, y, por 
otra parte, no pensaban en hacerlo. 

Hora y media después, los presos y sus guardias, al dar 
vuelta a un contrafuerte, observaron un edificio medio 
arruinado. 

Era un antiguo convento de bonzos levantado en un ce- 
rro; curioso monumento de la arquitectura budistica. En 
aquel sitio perdido de la frontera ruso-china, y en aquel país 
desierto, no era posible figurarse qué especie de fieles se 
atreverían a frecuentar aquel templo, pues que aventurándo- 
se en tales desfiladeros, muy propios para loa asaltos y em- 
boscadas, no podrían menos de arriesgar sus vidas. 

Si el Tai-Ping Lao-Sen había establecido su campamento 
en aquella parte montañosa de la provincia, indudablemente, 
había sabido escoger una posición digna de sus hazañas. 

El jefe de la escolta preguntado, por Kin-Fo, respondió 
que, en efecto, Lao-Sen residía en aquel edificio que había 
sido convento de bonzos. 

- Deseo verle al instante, dijo Kin-Fo. 

- Al momento, respondió el jefe. 

Kin-Fo y Sun, a quienes previamente se había desarma- 
do, fueron introducidos en un gran vestíbulo que formaba el 
atrio del templo. Allí había unos veinte hombres armados, 
con sus trajes pintorescos de salteadores de caminos, y cuyas 
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Caras feroces no eran muy a propósito para tranquilizar a 
nadie. 

Kin-Fo pasó resueltamente entre las dos filas de los Tai- 
Ping. Pero Sun tuvo que ser empujado con vigor por la es- 
palda para que pasase. 

El vestíbulo conducía a una escalera abierta entre dos es- 
pesas paredes, cuyos escalones bajaban introduciéndose 
profundamente en las entrañas del monte. 

Aquello indicaba que bajo el edificio principal había una 
especie de cripta a la cual habría sido difícil, por no decir 
imposible, que llegase el que no tuviera el hilo de aquel la- 
berinto subterráneo. 

Después de haber bajado unos treinta escalones y de ha- 
ber andado unos cien pasos al resplandor fuliginoso de las 
antorchas que llevaban los hombres de la escolta, llegaron 
los presos al centro de una gran sala iluminada a medias por 
otras antorchas de la misma especie. Era aquella, en efecto, 
una cripta. Pilares macizos adornados de cabezas feísimas de 
monstruos que pertenecen a la fauna grotesca de la mitolo- 
gía china, sostenían arcos cuyas molduras se unían a la clave 
de pesadas bóvedas. 

A la llegada de los presos se oyó un sordo murmullo en 
aquella sala subterránea. 

La sala no estaba desierta. Hasta en sus sombrías pro- 
fundidades se encontraba llena de multitud de gente. 

Allí estaba toda la partida de los Tai-Ping, reunida para 
alguna ceremonia sospechosa. 

Al extremo de la cripta, sobre un ancho estrado de pie- 
dra, se hallaba en pie un hombre de alta estatura que parecía 
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el presidente de un tribunal secreto. Tres o cuatro de sus 
compañeros, inmóviles a su lado, parecían servirle de aseso- 
res. 

Aquel hombre hizo una seña, y entonces la multitud 
abrió paso a los dos prisioneros. 

- Lao-Sen, tienes en tu poder una carta que te ha enviado 
tu antiguo compañero Wang. 

Esa carta es ya inútil y vengo a pedirte que me la devuel- 
vas. 

Kin-Fo pronunció estas palabras con voz firme: pero el 
Tai-Ping no hizo movimiento ninguno, ni siquiera con la 
cabeza. Hubiérase dicho que era de bronce. 

-¿Qué exiges por la devolución de esa carta? Preguntó 
Kin-Fo. 

Esperó algún rato la respuesta, perono la obtuvo. 

- Lao-sen, dijo Kin-Fo, te daré una letra a cargo del ban- 
quero que te convenga, en la ciudad que tú elijas. Esa letra 
será pagada integramente y a la vista, sin que el hombre de 
confianza a quien envíes para cobrarla pueda ser molestado 
bajo este concepto. 

Continuó el mismo silencio glacial del Tai-Ping, silencio 
que no era de buen aguero. 

Kin-Fo continuó, recalcando sus palabras. 

-¿De qué suma quieres que te firme la letra? Te ofrezco 
5000 taeles. 

No obtuvo respuesta. 

- Diez mil taeles. 

Lao-Sen y sus compañeros continuaban tan mudos co- 
mo las estátuas del extraño convento. 
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Kin-Fo empezó a sentir los impulsos de la cólera y de la 
impaciencia. Sus ofertas merecían que se les diera una con- 
testación cualquiera que fuese. 

-¿No me oyes? Dijo al Tai-Ping. 

Lao-Sen entonces, dignándose bajar la cabeza, indicó que 
lo había oído todo perfectamente. 

- ¡Veinte mil taeles! ¡Treinta mil taeles! Exclamó Kin-Fo. 
Te ofrezco lo que te pagaría la Centeia si yo hubiese 
muerto; te ofrezco el doble... el triple. Habla. ¿No te parece 
bastante? 

Continuando el mismo silencio, Kin-Fo, a quien el mu- 
tismo de Lao-Sen ponía fuera de sí, se acercó al grupo taci- 
turno, y, cruzando los brazos, exclamó: 

- ¿A qué precio quieres, en fin, venderme esa carta? 

- A ninguno, respondió al fin el Tai-Ping. Has ofendido a 
Buda despreciando la vida que te había dado, y Buda pide 
venganza. Ante la muerte conocerás al cabo lo que valía el 
favor de existir en el mundo, favor que por tan largo tiempo 
has desconocido. 

Dicho en tono que no admitía réplica. Lao-Sen hizo un 
ademan, e inmediatamente Kin-Fo fue sujetado sin que pu- 
diera defenderse, atado, llevado fuera de aquel sitio y ence- 
rrado en una especie de jaula herméticamente cerrada, que 
podía servir también de silla de mano. Sun, el desgraciado 
Sun, a pesar de sus gritos y de sus súplicas, tuvo que some- 
terse al mismo tratamiento. 

- Me llevan a la muerte, dijo para sí Kin-Fo. No importa: 
el que ha despreciado la vida merece, en efecto, morir. 
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Sin embargo, la muerte, si le parecía inevitable, no estaba 
tan cercana como lo suponía. No era posible imaginar a qué 
espantoso suplicio le reservaba el cruel Tai-Ping. Pasaron así 
algunas horas, al cabo de las cuales Kin-Fo sintió que le le- 
vantaban con la jaula en que le habían encerrado y que le 
llevaban en un vehículo cualquiera. Los tumbos que el vehí- 
culo hacia dar a la jaula por el camino, el ruido de los caba- 
llos y el de las armas de su escolta, no le dejaron duda 
ninguna de que le llevaban lejos, pero en vano hubiera trata- 
do de averiguar a donde. 

Siete u ocho horas después de su encierro, sintió que la 
silla se detenía, y que lo llevaban a brazos de hombres. En 
breve observó un movimiento de su jaula menos brusco que 
sucedió a las sacudidas del camino terrestre. 

- Estoy, sin duda, en un buque, dijo para sí. 

Los movimientos notables de cabeceo y de balance y el 
ruido de la hélice le confirmaron en la idea que iba en un 
vapor. 

- Me van a matar tirándome al agua, pensó. ¡Bueno! Así 
me evitarán nuevos tormentos. ¡Gracias, Lao-Sen! 

Sin embargo, transcurrieron todavía dos días y cada día 
por una pequeña trampa que tenía la jaula le introducían un 
poco de alimento, sin que el preso pudiera ver la mano de 
quien se lo llevaba, ni pudiera obtener ninguna respuesta a 
sus preguntas. 

Kin-Fo, antes de abandonar la existencia que el cielo le 
había proporcionado tan felizmente, había querido recibir 
emociones. Había deseado no morir sin que su corazón 
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latiese siquiera una vez. Pues bien, sus votos se habían cum- 
plido, y mas allá de lo que podía desear. 

Aunque había hecho el sacrificio de su vida, habría prefe- 
rido morir a la luz del día. Parecíale horrible el pensamiento 
que pudiera ser precipitado de un momento a otro en las 
olas dentro de aquella jaula en que lo llevaban encerrado. 
Morir sin haber vuelto a ver la luz ni a la pobre Le-u, cuyo 
recuerdo ocupaba enteramente su imaginación, le parecía 
espantoso. 

En fin, después de cierto tiempo, cuya extensión no pu- 
do calcular, le pareció que cesaba de repente aquella larga 
navegación. Ya no se sentía el ruido de la hélice; el buque 
que llevaba su jaula se detenía, y la jaula misma era levantada 
y transportada de nuevo a otro sitio. 

Sin duda, había llegado el momento supremo y el sen- 
tenciado no tenía que hacer otra cosa más que pedir perdón 
por los errores de su vida 

Transcurrieron algunos minutos, que para Kin-Fo fueron 
años y aun siglos. Con gran admiración observó desde luego 
que la jaula descansaba otra vez sobre terreno sólido. 

De repente, se abrió su prisión, se sintió asido, por bra- 
zos vigorosos; cayó inmediatamente sobre sus ojos una ven- 
da y se sintió sacado bruscamente de la jaula y obligado a dar 
algunos pasos, al cabo de los cuales sus guardias le hicieron 
detener. 

- Sí, al fin voy a morir, exclamó, no os pido que me de- 
jéis una vida de la cual no he sabido qué hacer, sino al me- 
nos que me concedáis la gracia de morir a la luz del día, co- 
mo hombro que no teme mirar a la muerte cara a cara. 
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- Sea, dijo una voz muy grave. Hágase lo que pide el reo. 
Entonces le quitaron súbitamente la venda de los ojos. 
Kin-Fo dirigió una mirada ávida en torno suyo. 

¿Era juguete de un sueño? Lo primero que vio fue una 
mesa suntuosamente servida y sentadas a ella cinco personas 
que con aire risueño parecían esperarle para comenzar el 
banquete. 

-¡Son ustedes, amigos míos, mis queridos amigos! ¡Son 
ustedes los que veo! Exclamó Kin-Fo con acento imposible 
de describir. 

Pero no, no se engañaba. El uno era Wang el filósofo, y 
los otros eran Yin-Pang, Hual, Lao-Sen-Tsin, sus amigos de 
Canton, aquellos mismos a quienes dos meses antes había 
dado una comida en uno de los barcos-flores del río de las 
Perlas, sus compañeros de juventud los testigos de su des- 
pedida de la vida de soltero 

No podía creer a sus ojos. Estaba en su casa, en el co- 
medor de su yamen de Shanghai. 

-¿Eres tú, exclamó dirigiéndose a Wang o eres tu som- 
bra? Habla. 

- Soy yo mismo, respondió el filósofo. ¿Perdonarás a tu 
antiguo maestro la última lección, no poco dura, de filosofía 
que que ha tenido que darte? 

-¿Cómo? Exclamó Kin-Fo. ¿Serias tú Wang?... 

-Y o, respondió Wang; yo, que me encargué de quitarte 
la vida, para que otro menos escrupuloso no es encargase de 
ello. Yo, que supe antes que tú que no estabas arruinado y 
que llegaría un momento en que no querrías morir. Mi anti- 
guo compañero Lao-Sen, que acaba de someterse al Imperio 
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y que será en adelante su más firme columna, ha tenido la 
bondad de ayudarme a hacerte comprender, en presencia de 
la muerte, lo que vale la vida. Si te he abandonado en medio 
de terribles angustias, y lo que es peor, si a pesar de la com- 
pasión que sentía hacia ti, te he hecho correr aun más de lo 
que debía, es porque tenía la certidumbre que corrías en 
pos de la felicidad y que acabarías por alcanzarla en la carre- 
ra. 

Kin-Fo estaba en los brazos de Wang, que le estrechaba 
fuertemente contra su pecho. 

-¡Mi pobre Wang! Decía Kin-Fo muy conmovido. ¡Si al 
fin hubiera corrido yo sólo! Pero ¡qué trabajos te he hecho 
pasar! También tú has tenido mucho que correr. ¡Y qué 
baño te obligué a tomar en el puente de Pali-kao! 

-¡Ah! Respondió Wang; mucho miedo me causó aquel 
baile, porque era demasiado para un filósofo de cincuenta y 
cinco años. Tenía mucho calor y el agua estaba muy fría. 
Pero al fin escapé del peligro. Nunca se corre ni se nada 
mejor que cuando se hacen estas cosas por el bien de los 
demás. 

- Si, por los demás, dijo Kin-Fo con aire grave. Es preci- 
so saber hacerlo todo en beneficio de los demás. Ahí está el 
secreto de la felicidad 

Sun entró entonces, pálido, cómo hombre que ha sufri- 
do el mareo durante cuarenta y ocho horas mortales. Lo 
mismo que su amo, el desgraciado criado había tenido que 
hacer la travesía de Fu-Ning a Shanghai; y en qué con- 
diciones la había hecho podía juzgarse por su cuerpo. 
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Kin-Fo, después de haberse separado de los brazos de 
Wang, estrechó la mano de sus amigos. 

- Decididamente, dijo, es preferible vivir. He sido un lo- 
co hasta ahora. 

- Y puedes de aquí en adelante ser un hombre juicioso, 
respondió el filósofo. 

- Trataré de serlo, dijo Kin-Fo, y para empezar quiero 
poner en orden mis asuntos. Corre todavía por el mundo el 
papelucho que ha sido para mí la causa de grandes tribula- 
ciones y, por consiguiente, no lo puedo olvidar ¿Qué ha 
sido al fin de esa carta maldita que te di, mi querido Wang? 
¿Salió verdaderamente de tus manos? Me alegraría mucho 
volverla a ver, porque, al fin, ¡si se perdiese de nuevo! 
Lao-Sen, si la tiene todavía, no puede dar gran importancia a 
ese pedazo de papel, y yo sentiría que cayese en manos... 
poco delicadas. 

Todos los circunstantes se echaron a reír. 

- Amigos míos, dijo Wang: Kin-Fo se ha mejorado mu- 
cho en sus desgracias y se ha convertido en un hombre or- 
denado y metódico. Ya no es el indiferente de otro tiempo, 
piensa vivir como hombre arreglado. 

- Todo eso no me vuelve mi carta, dijo Kin-Fo, mi ab- 
surda carta. Confieso sin rubor que no estaré tranquilo hasta 
que la haya quemado y haya visto sus cenizas esparcidas a 
todos los vientos. 

-¿De veras quieres recobrar tu carta?...Preguntó Wang. 

- Sin duda ninguna, respondió Kin-Fo. ¿Tendrías la 
crueldad de querer conservarla como garantía contra algún 
acceso de locura por mi parte? 
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- No. 

-¿Y entonces? 

- Es, mi querido discípulo, que hay un obstáculo a tu de- 
seo, obstáculo que desgraciadamente no procede de mi. Ni 
Lao-Sen, ni yo tenemos tu carta. 

-¡Qué no la tenéis! 

- ¡No! 

-¿La habéis destruido? 

-¡No! 

-¡Ah, no! ¿Habéis tenido la imprudencia de confiarla a 
otras manos? 

- SÍ, 

-¿A quién, a quién? Preguntó vivamente Kin-Fo, cuya 
paciencia se iba concluyendo. Sí, ¿a quién? 

- A una persona que se ha obligado a no entregarla a na- 
die más que ti. 

En aquel momento la hermosa Le-u, que estaba oculta 
detrás de una mampara y no había perdido una palabra de la 
escena, se presentó llevando en su pequeñita mano la famo- 
sa carta y agitándola en señaal de desafío. 

Kn-Fo le abrió los brazos. 

- No, todavía no, un poco de paciencia, dijo la amable 
joven, haciendo ademan de retirarse detrás de la mampara. 
Los negocios antes que todo, mí sabio marido. 

Y poniendo la carta a la vista, preguntó: 

-¿Mi hermanito mayor reconoce su obra? 

- Sí, la reconozco, dijo Kin-Fo. ¿Quién otro podría ha- 
ber escrito esa carta tan absurda? 
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- Pues bien, respondió Le-u, ante todo satisface el legíti- 
mo deseo que tenías. Rasga, quema y aniquila esa carta im- 
prudente. Que no quede nada del Kin-Fo que la escribió. 

- Así lo haré, dijo Kin-Fo acercando a la luz de la bujía el 
ligero papel; pero ahora, corazón, mío, permite a tu marido 
que abrace tiernamente a su mujer y le suplique que presida 
este dichoso banquete. Me siento en posición de hacer ho- 
nor a los manjares. 

- Y nosotros también, exclamaron los cinco convidados. 
La alegría abre el apetito. 

Pocos días después, habiendo terminado el entre dicho 
imperial, se verificó el matrimonio. 

Los dos esposos se amaban y debían amarse siempre. 
Mil y diez mil felicidades los espera han en la vida. 

Para ver eso es preciso ir a la China. 


FIN 
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